শাখত ভাবত 


উপদেবতার কথা 


শ্রীস্থবোধকুমার চক্রবতী 


জে. এত্ন. এ্রক্চাশ্শনল্রী 
৩এ, মহেন্দ্র গ্রীমানী '্বীউ 
কলিকাতা-৭০* ০০৯ 


প্রথম প্রকাশ 2 অগ্রহায়ণ, ১৩৩৩ 


পারবেশক £ 

জ্যোতি প্রকাশনী 

এ ১৮, কলেজ গ্ট্রীট মাকেটিঃ কাঁলিকাতা-৭ 
ুন্বের্শ প্রলেখা 

৭৩, মহাত্মা গাম্ধী রোডঃ কলিকাতা-৯ 


প্রাঁস্ত্থান ঃ 

(১) জ্যোতি প্রকাশনী 

(২) সবণ রেখা 

(৩) কথা ও কাহিনী ও বইপাড়ার অন্যান্য দোকান । 


প্রচ্ছদ £ শ্রী তাপস পাল 


প্রকাশক £ মৃদ্রক $ 
সীরা ঘোষ শ্রী শিশির কুমার সরকার 
জে. এস প্রকাশনী শ্যামা প্রেস 

৩, মহেন্দ্র শ্রীমানী স্ট্রীট ২০ব, ভুবন সরকার লেন 


কাঁলকাতা-৭০০ ০০১ কাঁলকাতা-৭০০ ০০৭ 


উৎসর্গ 


প্রীতিতাঞনের 


এহ লেখকের লেখ 


ছোট গল্প 
অয়ি অরম্ধনে, কী মায়া, গল্প শুধু গল্প 
রঃ 


জমণের গল্প 
স্বন্দর নেহাঁরি, কেরালার উপকূলে 
সু 


জমণ কাহিনী 
তীর্থের পথে, রূপমতীর দেশে, কানাড়া দেখা হল না, তীর্থ পরিচয় (যন্তস্থ ) 
সঃ 


ভ্রমণ সঙ্কলন 


শ্রীনুষম। চক্রবর্তীর সহযোগিতায় 
শতবষেব পথযাজ্রা 
% 


ভ্রমণ উপন্যাস 
মণিপন্ন, তুঙ্গভদ্রা, একজন লামা ও মানস সরে[বর, আরও আলো, 
কুটিল কুমায়ুন, কাশ্মীর বাহার, তিন পাহাড়, অন্য এক দেশ 


ব্যঙ্গ উপন্যাস 
কুম্তীপাক বীক্ষ্য 


উপন্যাস 
রূপম?) সেই উজ্জল মূহুর্ত, একটি আশ্বাস, জন্ম জনম, মেঘ, কক্ষিরুব।চ, 
আয় চাদ, তারার আলোর প্রদীপখানি, বাধ ভেঙে দাও, মৌন মন, 
তারা ভেসে চলেছে, চোখের আলোয় দেখেছিলেম, একটি নাটক নিয়ে, 
তিনজন নায়িক! ( ঘন্্্থ ) 
গা 


ছোটদের জন্য 
আমাদের দেশ 
উড়িস্তা, অন্তর, মহিনুর ও তামিলনাড়ু 


শাশ্বত ভারত 
দেবতার কথা, খধির কথা, অস্থরের কথা, উপদেবতার কথা ও তীর্থের কথা 
রঃ 


রম্যাণি বীক্ষ্য 
. কোথায় ঈশ্বর 


০ ও মার্কগেয় পুরাণ (সারাসবাদ), কন্ধিপুরাণ (সম্পূর্ণ অন্থবাঁদ) 
| ভীমদ্ভাগবত (যয্ত্স্থ ) 


ভদ্রং নে! অপি বাতয় মনে দক্ষমুত ব্রুতুম্‌ 
অধা তে সধ্যে অন্ধসো বি বো মদে 
রণন্‌ গাবেো। ন যবসে বিবক্ষসে ॥ 

_-খ. ১০২৫১ 


আমাদের মন তুমি এমন কর 

যাতে নিপুণ ও কমিষ্ঠ হয় ত1। 

তৃণক্ষেত্রে গাভীর মতো। আমরাও যেন 

ভাগী হতে পারি তোমার আনন্দের । 
হা, ১০২৫১ 


দেবতা খষি ও অন্থরের কথায় শাশ্বত ভারতের প্রাচীন সমাজের 
কথা৷ শেষ হয় না। দেবাস্ুরের সংগ্রামের সময় খষিরা যেমন দূরে 
থাকতেন, তেমনি দূরে থাকতেন আরও কয়েকটি জাতি। যক্ষ নাগ 
কিন্নর গন্ধব অগ্সর! প্রভৃতি জাতিরাও কোনও পক্ষ অবলম্বন করতেন 
না। কিন্ত দেবতার! জয়ী হুলে খাষিরা নুখী হতেন এবং অন্দর ও 
গন্ধর্রা আকাশে নৃত্যগীত করতেন। যক্ষ নাগ ও কিন্নরেরাও 
অস্থুরদের সাহায্য করতেন না। এদের প্রত্যেকের যে আলাদ! 
সমাজ ছিল, তাতে সন্দেহ নেই। কিন্ত সেই সব সমাজের কথা 
আমাদের কাছে পরিচিত নয় । আমার মনে হল যে এই সমস্ত জাতির 
কথ। না জানলে শাশ্বত ভারতের প্রথম সমাজের কথাই আমাদের জান! 
হবে না। কিন্ত গুরুজী কি এ সব কথ! আমাদের বলবেন ! 
আকার আকৃতি দেখে যে সেষুগে জাতি বিচার হত না তার 

প্রমাণ আমর পেয়েছি । রাক্ষলদের কথা বলবার সময় গুরুজী 
আমাদের সেই কথা বলেছেন । সীতার অন্বেষণে হনুমান এসেছেন 
লঙ্কার অশোক বনে। এক মলিন-বসন হুঃখিনী সুন্দরীকে দেখে 
হন্থমান বৃক্ষশাখা থেকে তার সামনে অবতরণ করলেন। তারপর 
প্রণাম করে বললেন, হে শোভনে, আপনি কার কন্যা বা বধূ? দেবতা 
অস্থুর নাগ গন্বর্ব রাক্ষস যক্ষ বা কিন্নরের আপনি কে? 

স্থরাণামন্থরাণাঞ্চ নাগ গন্ধব রক্ষসাম্‌। 

যক্ষাণাং কিন্নরাণাঞ্চ ক! ত্বং ভবসি শোভনে ॥ 

কা ত্বং ভবসি রুদ্রাণাং মরুতাং বা! বরাননে । 

বন্থনাং বাঁ বরারোহে দেবতা! প্রতিভাসি মে ॥ 
হে' বরাননে, আপনি কি রুদ্র মরুৎ বা বস্থদের কন্যা ব। বধূ। 
আপনাকে আমার দেবতা বলে মলে হচ্ছে।, 


ঞ্ঠ 
উপদ্বেবতান্ন কথা--১ 


কবি বালীকি তার রামায়ণে এই কথা বলেছেন। এই উক্তি 
থেকেই স্প&্ বোঝা যাচ্ছে যে আকারে আকৃতিতে সে যুগের সমস্ত 
জাতিই ছিল মানুষের মতো । সীতাকে দেখে হনুমান তাই দেবতা 
বলে অনুমান করেছিলেন, আর নিঃসন্দেহ হবার জন্য পুশ্স করেছিলেন 
তাকে । দেবতা ও অস্ুুরে যে রূপের ভিন্নতা, সে আমাদের এ কালের 
কল্পনা । তবু মে কল্পনায় প্রভেদ বেশি নেই । দেবতাকে আমরা 
মানুষের মতোই গড়ি, আর মানুষের মুখে একট। কঠিন নিষ্ঠুর ভাব 
আনতে পারলেই তাকে অন্ুর বলে চালিয়ে দিই । মেয়েদের বেলায় 
হয়তো৷ তাও সম্ভব নয়। প্রভেদ হয়তো ছিলই না। তাই দেবরাজ 
ইন্দ্র পুলোমা দৈত্যের কন্যা শচীকে বিবাহ করে ছলেন, গন্ধরবকন্যা 
সরমাকে বিবাহ করেছিলেন বিভীষণ, আবার জরুৎকারু মুনি বিবাহ 
করেছিলেন বাশ্থকী নাগের ভগিনী জরৎকারু ব। মনসাকে। 

দ্বাপরে এই জাতিভেদ খুব প্রবল হয়ে উঠেছিল। কৃষ্ণের কথায় 
আমরা ত। জানতে পারি। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে কর্ণের হাতে ঘটোৎকচ 
নিহত হবার পরে কৃষ্ণ তার রথের উপরে আনন্দে ন্বত্যু করেছিলেন। 
ঘটোৎকচ ভীমের পুত্র, কিন্তু রাক্ষণী হিড়িম্বার গর্ভজাত বলে রাক্ষস 
নামে পরিচিত। অঞ্জন এই আচরণে হুঃখ পেয়ে কৃষ্ণকে তার হর্ষের 
কারণ জিজ্ঞাসা করেছিলেন। কৃষ্ণ বলেছি:লন, তোমাদের মঙ্গলের 
জন্য আমি জরাসন্ধ শিওপাল ও একলব্যকে বধ করিয়েছি । জগতের 
হিতার্থে দেবছেযষীদের বিনাশের জন্য আমি হিড়িঘ্ব বক কির্মীর ও 
অলাবুধকেও নিহত ক'রয়েছি। ঘটোৎকচকে কর্ণ বধ না করলে আমি 
নিজেই তাকে বধ করতাম । 

অস্থরের কথায় গুরুজী আমাদের এই কথ! বলেছিলেন। কৃষ্ণ 
যাদের দেবছেষী ধর্মনাশক পাপাত্মা বলে ঘপ! ক ছেন, আসলে তার! 
অনার্ধ জাত। অনার্ধর1 শক্তিমান ও পরাক্রাস্ত বলেই আর্ধর যে 
তাদের ঘ্বণ। করতেন তাতে সন্দেহ নেই। জরাসদ্ধের ভয়ে কৃষ্ণ নিজে 
মথুর! থেকে ছ্বারকায় চলে গিয়ে,ছলেন। একলবা একদিন অদ্বিতীয় 
বীর হবে জেনে দ্রোণাচার্ধ, তার বৃষ্ধান্ু+ গুরু-দ,ক্ষণ! নিয়েছিলেন। 


টপ 


এইখানে আমরা একট! জিনিস লক্ষ্য করি। সত্যযুগে দেবতাদের 
সঙ্গে অস্ুুরদের যুদ্ধের কথ আমরা! দেখতে পাই। আর ত্রেতায় ও ঘ্বাপরে 
দেখি মানুষের সঙ্গে রাক্ষসদের যুদ্ধের কথ! । ত্রেতার রাক্ষস রাবণ 
অবশ্য দেবতাদের সঙ্গেও যুদ্ধ করেছিলেন। এই সম্বন্ধে ভাবতে গিয়ে 
আর একটি কথা আমার মনে এল। সত্যযুগে দেবান্ুর ছিলেন প্রধান, 
আর ত্রেতায় ও দ্বাপরে মানুষ নিয়েছে নায়কের ভূমিকা, দেবতার! 
দূরে সরে গেছেন। অন্য দিকে অন্ুুরদের বদলে রাক্ষপেরা প্রবল হয়ে 
উঠেছে ত্রেতায়, কিন্তু বাপরে তারাও কাবু হয়েছে মানুষের কাছে। 
দেবতারাই কি কর্মদোষে মানুষ হয়ে গেলেন! আর অন্ুরের অদৃশ্য 
হলেন শক্তির অভাবে ! 


সকাল বেলায় আশ্রমের ঘরে বসে আমি এই সব কথা ভাব- 
ছিলাম । সহসা! পাধ্যে এসে আমাকে ডাকলেন £ তোমার কি শরীর 
খারাপ করেছে বিনায়ক ? 

তাড়াতাড়ি উঠে দাড়িয়ে আমি বললাম ঃ না তো। 

তবে তুমি ঘত্রের ভিতরে চুপ করে বনে আছ কেন! 

এই তো! আম কাজে আসছি । 

বলে তখনি বেরিয়ে পড়লাম । 

আমার সঙ্গে চলতে চলতে পাধ্যে বললেন £ আমাদের লাগানে 
বীজ থেকে কেমন চার! বেরিয়েছে দেখেছ তো! 

সকালের সোনালী রৌড্রে ভরে গিয়েছিল আমাদের সঞ্জির ছোট 
বাগানটি। এই তে! সেদিন আমরা এই আশ্রমে এসে জুটেছি শাশ্বত 
ভারতের কথ। জানবার জন্তে। একে একে গুরুজী আমাদের দেবতা খষি 
ও অস্থরের কথা শুনিয়েছেন। কাল সন্ধ্যাবেলায় শেষ হয়েছে অন্থুরের 
কথা। গুরুজী আজ থেকে কী বলবেন তা আমর! জানিনে। প্রাচীন 
সমাজে আর যে সব জাতি ছিল তাদের কথ! কি তিনি বলবেন না ! 

পাধ্যে বললেন £ আবার তোমাকে অন্তমনক্ধ দেখাচ্ছে। তোমার 
আজ কী হয়েছে বল তো! 
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আমার মনে হল যে পাধ্যে এখন অন্য কিছু সন্দেহ করছেন। এমন 
কিছু যা তিনি মুখ ফুটে বলতে পারছেন না। লজ্জা পেয়ে বললুম ঃ 
যে কথা বার বার মনে পড়ছে তা শুনে আপনি হাসবেন। 

পাধ্যে কঠিন দৃষ্টিতে আমার মুখের দিকে তাকালেন। এ যেন 
কোন অভিভাবকের দৃষ্টি। আমর! হুজনেই আশ্রমবাঁসী, আর সকলের 
সঙ্গে আমরাও অধ্যয়ন করি। কিন্তু পাধ্যে আমার উপরে অভিভাবকত্ব 
করেন অন্ত কারণে । শুধু বয়সে প্রবীণ বলে নয়, অবসর সময়ে আমি 
তার কাছে সংস্কৃত পড়ি। শুধু আমি নয়, চেনুলু আর সুপ্িও তার 
কাছে সংস্কৃত পড়ে । ন্মৃপ্তি তাউজীর কন্যা, মাতহীন বলে এখনও 
চপল । আর তাউজীর উপরে আশ্রম পরিচালনার ভার । হৃধীকেশের 
অপর পারে গঙ্গার ধারে এই নতুন আশ্রমটি আমাদের সকলেরই ভাল 
জেগেছে । সবার সঙ্গে যেন একট! আত্মীয়তার সম্পর্ক উঠছে গড়ে । 
এই সম্পর্ককে আমরা শ্রদ্ধা করতে শিখেছি বলে উত্তর দিলাম ঃ 
দেবাস্থুরে যখন যুদ্ধ হত, তখন খঝধিরা যেমন দূরে থাকতেন তেমনি 
অগ্লর গন্ধব ও কিন্নরেরাও আকাশে থেকে যুদ্ধ দেখতেন। দেবতাদের 
জয় হলে তার! আনন্দে নৃত্য-গীত করতেন, পুষ্পবৃষ্টি করতেন আকাশ 
থেকে । এরা ছাঁড়ীও ছিলেন নাগ যক্ষ বিদ্াধর গভূতি নান। জাতি । 
অথচ এদের সম্বন্ধে আমরা কিছুই জানি না? 

পাধ্যের মুখ সহস! প্রসন্নতায় ভরে গেল। বললেনঃ আমি 
ভেবেছিলাম, মিসেস খুরানার জন্তে তোমার মন খারাপ করছে। ভাল 
হয়েছে তিনি চলে গিয়ে, আমরা নিশ্চিন্ত হয়েছি। 

আশ্রমের এই মহিলা আমার সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে মেলামেশা 

ক্রছিলেন। তাই পাধ্যের কথায় আমার অপরিসীম লজ্জা হল । 
বললাম ঃ আপনি কি এতক্ষণ তাই ভেবেছিলেন ! 

পাধ্যে তখনই বললেন £ আমার ভুল হয়েছিল। 

তারপরেই বললেন ঃ তোমার ভাবনার কথা আমি গুরুজীর 
কানে পৌছে দেব। 
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পাধ্যে বোধহয় সত্যিই তার কথা রেখেছলেন। সায়ান্কে উপাসনার 
মন্দিরে এসে গুরুজী প্রথমেই এই কথা বললেন £ দেবতা অস্থুর ও 
খষি নিয়েই যে ভারতের প্রাচীন সমাজ সম্পূর্ণ ছিল না, এ কথা 
অনেকেরই মনে আজ দেখ। দিয়েছে । সাধারণ মানুষ তো৷ ছিলই, 
তা ছাড়াও ছিল এমন অনেক জাতি ধাঁরা দেবতা নন, অথচ দেবতার 
সঙ্গে সারাক্ষণ দেখা যেত। ইন্দ্রের সভায় তাদের দেখি, মানুষের 
মধ্যেও দেখি সহজ ভাবে বিচরণ করতে । আবার অস্ুরদের সঙ্গেও 
অনেকের সম্পর্ক স্থাপিত হয়েছে। 

গ্ধব ও অগ্পরাদের কথা আমার মনে পড়ল। ইন্দ্রের সভায় 
তার নৃত্য-গীত করত, খষিদের ধ্যান ভঙ্গ করতে আসত অপ্সরারা, 
উর্বশী বিবাহ করেছিল রাজ! পুরুরবাকে, আবার গন্বধ-কন্তা সরমার 
বিবাহ হয়েছিল রাক্ষস বিভীষণের সঙ্গে । মহষি বিশ্বামিত্র দশ বংসর 
সংপার করেছিলেন অগ্গরা মেনকার সঙ্গে, শকুস্তলা1 তাদের কন্তা। 
আর পাতালের নাগরাজ বাসর ভগিনীকে বিবাহ করেছিলেন 
জরংকারু মুনি। তাদের পুত্র আস্তিক জনমেজয়ের সর্পসত্রে নাগবংশ 
রক্ষা করেছিলেন । 

গুরুজী বললেনঃ এই সব জাতি দেবতাদের চেয়ে নিকৃষ্ট ছিল, 
কিন্তু অস্ুরভাবাপন্ন ছিল না। আবার তাদের স্থান ছিল সাধারণ 
মানুষের অনেক উধ্র্বে। তাদের পৃথক নাম ছিল এবং এক জাতির 
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সঙ্গে অন্য জাতিরও পার্থক্য ছিল অনেক। কোন সাধারণ নামে 
তাদের অভিহিত করা সম্ভব নয়। 

তাঁউজী তার খাত। পেনমিল নিয়ে একেবারে সামনে বসেছিলেন। 
নাকের উপরের রূপোর চশমাটা নামিয়ে বললেন ঃ তাদের কি 
দেবেতর জাতি বল। যায় না? দেবতার চেয়ে নিচে ছিল তাদের স্থান! 

গুরুজী এক মূহুর্ত ভাবলেন তারপরে বললেন ঃ ইতর শব্দটি আমার 
ভাল লাগে না। তাঁর চেয়ে উপদেবতা বললে ভাল শোনায়। 

তাউজী তখনি শন্দটি লিখে নিলেন। কিন্ত আমার পাশে বসেছিল 
চেনুলু। সে চুপি চুপি বলল ঃ অপদেবতার কথাও শুনব । 

বিরক্ত ভাবে আম চেনুলুর মুখের দিকে তাকালুম। কিন্তু 
দেখলুম যে আর কেউ তাঁর কথা শুনতে পান নি, গুরুজীর দিকেই 
সবাই চেয়ে আছেন। 

গুরুজী বললেন £ অমরকোষে একটি শ্লোক আছে। তার মানে 
বিষ্ভাধর অগ্সর। যক্ষ রক্ষ গন্ধর্ব কিন্নর পিশাচ গুহাক সিদ্ধ ও ভূত-_-এই 
দশটি জাতি হল দেবযোনি। 

কথা কটি টুকে নিতে নিতে তাউজী বললেন ঃ সংস্কৃত শ্লোকটি 
বলবেন না? 

হাসলেন গুরুজী, তারপরে বললেন ঃ 

বিদ্ভাধরোইগ্দরো যক্ষো৷ রক্ষো গদ্ধবকিনরাঃ | 
পিশাচো গুহাকঃ সিদ্ধো! ভূতোইমী দেবযোনয়ঃ ॥ 

সম্পূর্ণ গ্লোকটি তাউজী লিখতে পারলেন না, তাই মুখ তুলে 
তাকালেন গুরুজীর দিকে । গুরুজী আবার গ্লোকটি বললেন ধীরে 
ধীরে। আর তাউজী এবারে অনায়াসে তা টুকে নিলেন। 

আমার মনে খানিকট। সন্দেহ উপস্থিত হল । গুরুজী যে দশটি 
জাতির কথা বললেন, তার মধ্যে যক্ষ রক্ষ পিশাচ ও ভূতের নাম 
আছে। ভূত পিশাচ শিবের অন্ুচর বলে হয়তো অপদেবতা নয়, 
কিন্তু যক্ষ রক্ষ তে! রাক্ষসেরই নাম । রাক্ষপকে কেন দেবযোনি বল, 
হয়েছে বুঝতে পারলাম না। একবার ভাবলাম ষে গুরুজীকে একটা 
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প্রশ্ন করে জেনে নিই, তারপরে মনে হল যে তিনি নিজেই হয়তো! 
যথাসময়ে এ কথ! বলবেন। তাই কোন প্রশ্ন না করে নীরবে 
চেয়ে রইলাম । 

গুরুজী বললেন 2 যক্ষ ও রক্ষের জন্মকথা আমি অসুরের কথায় 
বলেছি। রামায়ণে মহধি অগস্তয রামকে বলেছিলেন যে ব্রহ্মা তার 
নিজের স্ষ্ট প্রাণীর রক্ষার জন্য কতগুলো! জীবের স্থষ্টি করেন। ক্ষুধা 
ও তৃষ্ণায় কাতর হয়ে তার' ব্রহ্মার নিকটে এসে প্রশ্ন করে, আমর! 
কীকরব? ব্রহ্মা বলেন, তোমর! মানুষদের রক্ষা কর। এই কথা 
শুনে তাদের মধ্যে কেউ বলল, রক্ষামঃ ; আর কেউ বলল, ফক্ষামঃ। 
তাই শুনে ব্রন্মা বললেন, তোমাদের মধ্য যার। রক্ষামঃ বলেছ তারা 
রক্ষ ও যার! ফক্ষাম; বলেছ তার! যক্ষ হবে। 

রক্ষ মানে আমি রাক্ষপ জানি । যক্ষরাজ কুবের ও রাঁক্ষসরাজ 
রাবণ হুজনেই বিশ্ব! মুনির পুত্র, কিন্ত তাদের মাতা ভিন্ন। কুবেরের 
মাতা হলেন খধি ভরদ্বাজের কন্যা বরবর্ধিনী, আর স্ুুমালী রাক্ষসের 
কন্ঠা কৈকসী বা নিকষ। হলেন রাবণের মাত1। 

গুরুজী বললেনঃ রক্ষামঃ শব্দটি নিয়ে কোন বিবাদ নেই। রক্ষামঃ 
মানে আমরা! রক্ষা করব । কিন্তু যক্ষামঃ শব্দটির অনেকে অনেক রকম 
মানে করেছেন। কেউ বলেন যক্ষামঃ মানে আমরা পুজা! করব; 
কেউ বলেন, আমরা পালন করব; আবার কেউ বলেন, আমরা ভক্ষণ 
করব। ক্ষুধার্ত জীবেরা ভক্ষণ করার কথাই হয়তে! ভেবেছিল, কিন্তু 
কার্যত যক্ষের কোন মানুষ ভক্ষণ করে নি। রাক্ষসেরাই মাঝে মাঝে 
মানুষ ভক্ষণ করেছে বলে শোনা গেছে । 

তাউজী বললেন £ উপদেবতা শ্রেণীর রক্ষর! কী করে রাক্ষস- 
ভাবাপম্ন হল, সে কথ! আমাদের জান দরকার । 

গুরুজী বললেন £ তার আগে পন্পপুরাণে বর্ধিত এদের জন্মকথাও 
জানা দরকার । পিতামহ ব্রহ্মা স্যপ্ির কাজে নিযুক্ত আছেন। অন্ধকার 
হয়ে গেছে, ক্ষুধার্ত বোধ করছিলেন তিনি, ক্রুদ্ধ হয়ে উঠেছেন। তবু 
ক্ষাস্তি মেই, স্থির মোছেই তিনি মত্ত হয়ে আছেন। এর ফলে বিকৃত 
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রূপ ক্ষুধার্ত প্রজার জাল্হতে লাগল । আর এরাই উদ্ভত হল ব্রহ্মাকে 
ভক্ষণ করতে । কিন্তু বাধ! দিল অন্যরা, বলল, রক্ষতাং, রক্ষা! কর। 
ব্রহ্মাকে ভক্ষণ করতে যার উগ্ভত হয়েছিল, তাদের নাম হল যক্ষ, আর 
যার! তাকে রক্ষ। করার কথা বলেছিল, তার! রক্ষ বা রাক্ষস নামে 
পরিচিত হল । 

গুরুজী বললেন ; ভাল করে বিচার করলে দেখা যাবে যে 
রাক্ষদদের তিনটি শ্রেণীতে ভাগ করা যায়। প্রথম শ্রেণীর রাক্ষসেরা 
যক্ষের মতো, নিবিরোধী তারা, প্রাণীবিদ্বেষী নয়। দ্বিতীয় শ্রেণীর 
রাক্ষসেরা! মহাবলশালী, দেবতাদের সঙ্গে তাদের বিরোধ ছিল শক্তির 
পরীক্ষায়, মানুষের সঙ্গে ছৃর্যবহার তার করে নি। আর তৃতীয় 
শ্রেণীর রাঁক্ষসেরাই সত্যিকারের রাক্ষস, অর্থাৎ রাক্ষম বলতে আমরা 
যা বুঝি তাই। তারা নিশাচর, নিষিদ্ধ স্থানে তারা ঘুরে বেড়ায়, 
খষিদের যজ্ঞ নষ্ট করে আনন্দ পায়, আর স্থযোগ পেলে মানুষ ভক্ষণ 
করতেও ছ্িধা করে না। এই তৃতীয় শ্রেণীর রাক্ষদদের আমরা! নিশ্চয়ই 
উপদেবতা বলব না, উপদেবত। বলব প্রথম শ্রেণীকে, যারা যক্ষের 
সঙ্গে সম পর্যায়ের । 

তাউজী প্রশ্ন করলেন ঃ দ্বিতীয় শ্রেণীর রাক্ষসদের কী বলবেন? 

গুরুজী বললেন £ সে তর্কের কথা। যেমন রাক্ষপরাজ রাবণ 
দ্বিতীয় ন৷ তৃতীয় শ্রেণীর রাক্ষল তেমনি । তবে আমি এদের অস্থুর 
গোঁ্ঠীর বলে মনে করি। তাদের পরিচয়ও দিয়েছি অস্ত্ুরদের সঙ্গে । 

একটু থেমে বললেন £ কোন পুরাণের মতে রাক্ষসেরা কশ্ঠপের 
পুত্র, দক্ষ প্রজাপতির কন্তা খসা তাদের মা। দৈত্য দানবেরাও তো 
কশ্থটাপপর পুত্র, তাদের মাতাও দক্ষ প্রজাপতির অন্ত ছুই কম্ত। দিতি 
ও দন্নু। কাঁজেই রাক্ষলদের এই জন্ম পরিচয়ও অগ্রাহ্য কর যায় না। 
এর! সবাই শক্তিমান ছিল, সবাই শক্রুত। করেছে দেবতাদের সঙ্গে । 
দেবতারা তাদের বৈমাত্রেয় ভ্রাতা, পিত। কশ্ঠপ এবং দক্ষ প্রজাপতির 
কন্যা অদিতি তাদের মা। একই পিতার এতগুলি পুত্রের মধ্যে 
বিবাদ. লেগেই থাকত। বিবাদের মূল কারণ ছিল ব্বর্গরাজ্যের 
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অধিকার ৷ দেবতারাই স্বর্গরাজ্য চিরকাল ভোগ করবে তা হতে পারে 
না। তাই অন্ত সব ভ্রাতারা সম্মিলিত ভাবে দেবতাদের আক্রমণ 
করত। অনেক সময়েই সার্থক হত তাদের অভিযান। সে সব 
কাহিনী অন্ত্রের কথাপ্রসঙ্গে বলেছি । 

প্রথম শ্রেণীর রাক্ষপদের মধ্যে কারও কথা আমাদের জানা আছে 
কিনা, তা জানবার আমার ইচ্ছ! হয়েছিল । কিন্তু আমি কোন প্রশ্ন 
করব কিনা স্থির করবার আগেই গুরুজী বললেন 2 হেতি ও প্রহেতি 
নামে আমর! ছুই রাক্ষসের নাম পাই। এর! ছুই ভাই, আর এরাই 
বোধহয় প্রথম রাক্ষস যাঁদের নাম পাওয়া যায় পুরাণে । হেতি নাকি 
যমের এক ভগিনী ভয়াকে বিবাহ করেছিল, তাদের পুত্রের নাম 
বিদ্যাংকেশ । সন্ধ্যা নামে এক রাক্ষপীরও পরিচয় পুরাণে পাওয়া যায় । 
সে কার স্ত্রী তা জান! যায় না, কিন্তু সাঁলকটস্কট। নামে তার এক কন্তা 
ছিল। বিছ্যাৎকেশের সঙ্গে বিবাহ হয় এই সালকটহ্কটার। রাক্ষসী 
সাঁলকটহ্কট1! একটি সন্তানের জন্ম দিয়েই তাকে ত্যাগ করে । কিস্ত 
হরপাবতীর কৃপায় সেই সন্তান অমরত্ব লাভ করে । আকাশে বিচরণ 
করবার সময় তাঁর! একটি নবজাত শিশুর কান্না! শুনতে পেয়েছিলেন। 
পাবতীর অনুরোধে শিব সেই শিশুকে মাতার সমান বয়ন করে তাকে 
অমরত্ব দান করেন। এই পুত সম্তানের নাম হল সুকেশ। সুকেশকে 
বর দেবার সময় শিব বলেছিলেন যে তার বরে রাক্ষসীর1 সগ্ভ প্রসব 
করতেই সেই সন্তানের বয়স হবে মায়ের সমান। মহাভারতে 
ঘটোৎকচের জন্মের সময় আমরা তাই দেখেছি। 

গুরুজী ভাবলেন খানিকক্ষণ, তারপরে বললেন ঃ রাক্ষসের কথায় 
বলেছি কিনা আমার মনে নেই, এই সুকেশের সঙ্গে বিবাহ হয়েছিল 
এক গদ্ধব কম্ঠার। গ্রামণী নামে এক গন্ধব যখন শুনলেন যে স্ুকেশ 
অমরত্বের বর পেয়েছে শিবের কাছে, তখনই তিনি তার কন্। দেব- 
বতীকে স্ুকেশের হাতে সম্প্রদান করেন। এঁদেরই তিন পুত্রের 
মাম মাল্যবান স্ুমাললী ও মালী। এই তিন ভ্রাতাও কঠোর তপস্তা করে 
ব্রঙ্গার কাছে অজেয় হবার বর পেয়েছিলেন, আর বিবাহ করেছিলেন 
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নর্মদা নামে এক গদ্ধবরি তিন কন্া সুন্দরী কেতুমতী ও বসুদাকে। 

বিশ্বকর্মা এদের জন্যে দক্ষিণ সমুদ্রের তীরে ত্রিকুট ও মুকেশ 
পর্বতের মধ্যে লঙ্কাপুরী নির্মাণ করে দিয়েছিলেন এবং তিন ভাই 
সপরিবারে এই পুরীতে বান করছিলেন। অগণিত পুত্রকন্। হয়েছিল 
এদের। স্ুুমাঁলীর চাঁর কন্ঠ! রাঁকা কুন্তীনসী পুম্পোঁৎকটা ও কৈকদী। 
রাবণ কৈকপীর পুত্র। আর মালীর চার পুত্র বিভীষণের অমাত্য 
হয়েছিলেন। 

আশ্চর্যের বিষয় এই যে রাবণ যখন লঙ্কার রাজা, তখন শুধু তার 
মাতামহ নয় সমস্ত মামার! তার অমাত্য ছিলেন। সমগ্র মাতৃকুলে 
এমন একজন ছিলেন ন। যিনি সর্ববিষয়ে রাবণের সহায়তা করেন নি। 

রাবণের জন্মের পূর্বেই মালীর মৃত্যু হয়েছিল। তাঁরা তিন ভাই 
স্বর্গে গিয়ে দেবতাদের সঙ্গে যুদ্ধ করেছিলেন । বিপর্বস্ত হয়ে দেবতারা! 
বিষুকে নিয়ে এলেন যুদ্ধের জন্য । বিষ্ণুর হাতে মালীর মৃত্যু হল 
এবং বিষ্ণুর ভয়েই ভীত হয়ে রাক্ষসেরা রসাতলে গিয়ে আশ্রয় নিল। 
আর শুন্য লঙ্কাপুরীতে বসবাস করতে এলেন বিশ্রবা মুনির পুত্র 
যক্ষরাজ কুবের । 

একদিন সুমালী রসাঁতল থেকে বেরিয়ে জ্যোতির্ময় কাঁস্তি কুবেরকে 
দেখতে পেলেন। তখনই এক ফন্দি এল তার মাথায়। নিজের 
কনিষ্ঠ কন্যা কৈকসী তখনও অবিবাহিত, ভাবলেন যে বিশ্ব! মুনির 
সঙ্গেই তিনি এই কন্যার বিবাহ দেবেন। কিন্ত নিজে গেলে বিশ্রবা 
কিছুতেই রাজী হবে না ভেবে কন্তাকেই বললেন বিশ্রবার কাছে, 
যাবার জন্য । 

বিশ্রবা তখন মেরুগিরির পাশে রাজধি তৃণবিন্দুর আশ্রমে তপস্থ।, 
করছিলেন। কৈকসী বিশ্রবার কাছে এলেন সায়াহুকালে, লঙ্জাবনত' 
মুখে খধির সামনে দাঁড়িয়ে রইলেন। চোখ মেলে এই রাক্ষল কন্যাকে 
দেখলেন খধষি, প্রশ্ন করে তার পরিচয় জেনে নিলেন। তারপরে 
জানতে চাইলেন তার আগমনের কারণ। কৈকদী এ কথার উত্তর 
না! দিয়ে বললেন, আপনি তপোবলে আমার মনের বাসনা জেনে 
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নিন। ধ্যানস্থ হয়ে খষি জেনে নিলেন সব কথা, বললেন, তুমি বড় 
অসময়ে এসেছ । তোমার সন্তান হবে রাক্ষপভাবাপন্ন। চোখের জলে 
কৈকসী বললেন, এর বিহিত আপনাকেই করতে হবে। সাম্তবন! দিয়ে 
ঝি বললেন, তোমার কনিষ্ঠ পুত্র ধর্মাত্ম। হবে । বিভীষণ এই কনিষ্ঠ 
পুত্র। চারিটি পুত্র ও একটি কন্তা। হয়েছিল কৈকসীর-_রাবণ তক 
বিভীষণ ও নৃর্পনখা । 

গুরুজী থামতেই তাঁউজী বললেন £ আপনি কি বলতে চান যে 
অন্ত সময়ে তাদের মিলন হলে রাবণ রাক্ষস ন! হয়ে ধর্মাক্া! হতেন ! 

গুরুজী বললেন ঃ সায়ংকালে মিলনের ফল যে ভাল হয় না, 
তা কশ্তপও দিতিকে বলে 'ছলেন। তাদের সন্তান হয়েছিল বিখ্যাত 
অস্থুর হিরণ্যাক্ষ ও হিরণক 'শপু। কিন্তু রাবণ ধর্মাত্বা ছিলেন না, এ 
কথা আমি বলব না। পিতার কাছে তি'ন বেদাধ্যয়ন করেছেন, 
কঠোর তপস্তা করেছেন ছুই ভাইকে নিয়ে। পরবর্তা জীবনেও তাঁর 
ধর্মবোধ অক্ষু্ন ছিল বলেই আমি বিশ্বাম করি। 

তাউজী বললেন £ তবে! 

গুরুজী বললেন ঃ রাবণের কথা তো আমরা অসুরের কথায় 
বলেছি। তাই থাক তার কথ]। তারচেয়ে আজ আমর! যক্ষের: 
কথ! দিয়ে উপদেবতার কথ শুরু করি। 

মনে মনে আমি বললাম $ সেই ভাল। 
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প্রদীপের আলোয় আলোকিত আমাদের উপাসনার মন্দির, ধূপ 
ও ধুনার গন্ধে স্ববাসিত। এই পরিবেশে ভারতের প্রাচীন এতিহোর 
কথা শুনতে সত্যিই ভাল লাগে। যুক্তি দিয়ে কিছু যাচাই করবার 
ইচ্ছা হয় না, সরল বিশ্বীসে সবই সত্য বলে স্বীকার করি। 

গুরুজী বললেন £ যক্ষের অধিপতি ছিলেন কুবের, কিন্তু তিনি 
নিজে বোধহয় যক্ষ ছিলেন না । গুহাক কিন্নর প্রভৃতি জাতিরও তিনি 
অধিপতি ছিলেন। কিন্তু সাধারণ বিশ্বাসে কুবেরকে যক্ষরাজ বলা হয়। 

তাউজীর দিকে তাকিয়ে গুরুজী বললেন ঃ নিঃসস্তান কৃপণ দেখলে 
আসর বলি যে লোকট! মরে যখ বা যক্ষ হবে। ধনসম্পত্তি যারা 
পাহারা দেয়, তাদেরই আমরা যক্ষ বলি। কুবের ছিলেন ধনাধিপতি, 
তার যক্ষ অন্ুচরেরাই ধনসম্পত্তি পাহার! দিত বলে এই রকমের একট! 
ধারণার উৎপত্তি হয়েছে । 

তাউজী বললেন ঃ কিন্ত কুবের কেন যক্ষ নন, সেই কথাটি বুঝিয়ে 
বলবেন কি? 

সে অতি সরল কথ । তার জন্যে কোন গবেষণার দরকার নেই। 
বিশ্বের আদি খষিদের অন্যতম ব্রহ্মাষি পুলস্ত্য বিবাহ করেছিলেন রাজি 
তৃণবিন্দুর কন্া হবিভূঁকে। বিশ্রব! তাদের একমাত্র পুত্র । ভরদ্বাজ 
খষির কন্যা বরবর্ধিনীকে ইনি বিবাহ করেছিলেন। তাদেরই পুত্র 
হলেন কুবের । জন্মের অধিকারে কুবের ব্রাহ্মণ কঠোর তপ্তায় তিনি 
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যে খবিত্ব লাভ করেছিলেন তাতে সন্দেহ নেই। কিন্তু-_ 

বলে গুরুজী থামলেন । 

খানিকক্ষণ অপেক্ষ! করে তাউজী বললেন ঃ কিন্ত কী? 

গুরুজী বললেন, কুবেরের রূপের কথা আমার মনে পড়ছে। 
বের মানে দেহ। অত্যন্ত কুৎসিত দেহ নিয়ে জন্মেছিলেন বলে বালকের 
নাম হয়েছিল কুবের। কুবেরের নাকি তিনটি পা ছিল । জন্মের পরে 
একটি পা খসে পড়েছিল কিন! ত1 জানা যায় না। তার দীতের সংখ্যাও 
ছিল মাত্র আট । 

কুবেরের একটি ছবি আমি কোথায় দেখেছিলাম তা মনে করতে 
পারলাম না । সে ছবিতে আমি তিনটি পা দেখি নি। এই তিনটি 
পায়ের উল্লেখ কোথায় আছে, গুরুজী তা আমাদের বললেন না। 
তার বদলে গুরুজী আমাদের অন্য কথা বললেন £ রামায়ণে কুবেরকে 
আমর! একজন জ্যোতির্ময় পুকষ রূপে দেখি । স্ুমালী রাক্ষস তাকে 
লঙ্কায় দেখেছিলেন । এই পুরুষকে দেখে ঈর্ধা জেগেছিল তার । মনে 
মনে স্থির করেছিলেন যে কুবেরের পিতার সঙ্গে নিজের অনুঢা কন্যার 
বিবাহ দিয়ে তিনিও এই রকম তেজন্বী এক দৌহিত্র লাভের চেষ্টা 
করবেন। এই কথা ভেবেই তিনি তাঁর কনিষ্ঠা কন্ঠা কৈকসীকে 
পাঠিয়েছিলেন রাজধি তৃণবিজ্ুর আশ্রমে বিশ্রবার কাছে। সার্থক 
হয়েছিল সুমালীর পরিকল্পনা! । রাক্ষসকন্ত্রা কৈকসীকে গ্রহণ করে- 
ছিলেন তপন্থী বিশ্রবা, রাবণাদির জন্ম হয়েছিল । 

একটুখানি থেমে গুরুজী আবার বললেন 2 রামায়ণে আমরা 
কুবেরকে আর একবার দেখতে পাই জ্যোতির্ময় পুরুষ রূপে । পিতার 
আশ্রমে এলেন কুবের, পুষ্পক রথ থেকে তিনি নামলেন। কৈকর্সী 
রাবণকে বললেন, তোমার বৈমাত্রেয় ভাই কুবেরকে দেখ, যাতে তার 
সমান হতে পার সেই চেষ্টা কর। এ কথায় হয়তে। কোন ঈর্ধার বীজ 
ছিল না, কিন্ত রাবণের মনে ঈর্ধার সঞ্চার হল। রাবণ উত্তর দিয়েছিলেন, 
তুমি ছুঃখ কোরে। না মা, আমি তার চেয়েও বড় হব। 

কুবেরের রূপের কথা৷ এখানে নেই । কিন্ত এই সব কথা পড়ে মনে 
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“হয় না যে তিনি কুৎসিত দর্শন ছিলেন। দেহে তার তিনটি পা থাকলে 
নিশ্চয়ই সে কথার উল্লেখ থাকত । অন্তত রাবণ অসঙ্কোচে কুবেরকে 
বড় বলে মেনে নিতেন ন|। 

কুবেরের শৈশব সম্বদ্ধে আমার কিছু জানা ছিল না। অনেকক্ষণ 
থেকেই এই ইচ্ছা! আমার মনে প্রবল হয়ে উঠেছিল । কিন্তু গুরুজীকে 
কোন প্রশ্ন করতে সাহস পেলাম না। আমার চেয়ে ধারা বয়সে বড়, 
তারাও নীরবে ছিলেন। আমি একবার পাধ্যের দিকে তাকালাম, 
আর একবার দগ্ডপানির দিকে । শকুস্তলাদির দিকেও তাকালাম 
একবার ৷ তারা কেউ কোন প্রশ্ন করে গুরুজীকে বিরক্ত করলেন না। 

গুরুজী কিন্ত নিজেই বললেন £ কুবের বড় হয়েছিলেন নিজের 
যোগ্যতায় । একদিন তিনি তপোবনে বেড়াতে গিয়েছিলেন । সেই 
মনোরম স্থানে দিনকয়েক বাস করে তাঁর তপন্তা করবার বাসন 
জাগল। তিনি আর কালক্ষয় না করে কৃচ্ছ সাধন শুরু করলেন । 
নান ভাবে শরীরকে কষ্ট দিয়ে তপস্তায় দিন যাপন করতে লাগলেন । 
কখনও গাছের গলিত পত্র খেয়ে, কখনও শুধু বাতাসে উদর পূর্ণ করে, 
কখনও বা সম্পূর্ণ অনাহারে রইলেন। এমনি করে ছু হাজার বছর কেটে 
গেল। তার কঠোর তপন্ায় তুষ্ট হয়ে ব্রহ্মা এলেন দেবতা!দর সঙ্গে। 
বললেন, কুবের, তোমার তপন্যায় আমি তুষ্ট হয়েছি। তুমি বর নাও। 

কুবের বললেন, যদি সন্ত হয়ে থাকেন প্রভু, তাহলে এই বর দিন 
যে আমি যেন লোকপাল হতে পারি। 

ব্রহ্মা বললেন, তথাস্ত। 

বাধ! দিয়ে তাউজী বললেন £ লোকপাল কী? 

লোকপাল কথার মানে আমর! কেউই জানতাম না। গুরুজীর 
মুখে শুনলাম সেই কথাঃ লোকপালেরা হলেন পৃথিবীর রক্ষক বা 
অধ্যক্ষ। পৃথিবীর আট দিক রক্ষা করছেন আটজন দিকপাল, তারাই 
লোকপাল বলে পরিচিত । 

কে তারা? 

গুরুজী বললেন £ উত্তর পূর্ব কোণের দিকপাল ছিলেন চন্র, ইন্দ্র 
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পূর্বের । দক্ষিণ পূর্বে অগ্নি, যম দক্ষিণের, আর দক্ষিণ পশ্চিমের নূর্য। 
পশ্চিমের দিকপাল ছিলেন বরুণ, আর বাধু উত্তর-পশ্চমের । ব্রঙ্গার 
বরে কুবের উত্তরের দিকপাল হুলেন। এই সব দিকপালদের একটি 
করে হস্তী আছে। কুবেরের হস্তীর নাম সর্বভৌম। 

পু্পক রথটিও কুবের ব্রহ্মার কাছে পেয়েছিলেন। লোকপাল 
হবার বর দেবার পরে ব্রহ্মা বলেছিলেন, আমি তোমাকে একটি রথ 
দিচ্ছি, এই রথে চড়ে তুমি আকাশ পথে যথেচ্ছ ভ্রমণ করতে পারবে । 

তাঁউজী প্রশ্ন করলেন ঃ কুবের ধনাধিপতি হলেন কেমন করে ? 

গুকজী হেসে বললেন : সেও ব্রহ্মার বরে। কেউ বলেন যে কুবেরের 
বুদ্ধি-চাতুর্ষে বিশ্মিত হয়ে ব্রন্মা তাকে এই বর দিয়েছিলেন, আবার 
কেউ বলেন যে কুবের এই বর লাভ করেছিলেন তপস্যার বলে । তার 
প্রপিতামহ ব্রহ্মা তাকে দেবতার সম্মান দিয়েছিলেন, কিন্তু তার বাসস্থান 
নির্দেশ করে দেন নি। তাই ববলাভের পর কুবের তপোবন থেকে 
তার পিত৷ বিশ্রবার কাছে এসে সমস্ত ঘটন। অকপটে নিবেদন করে 
বললেন, এবারে আপনি আমার বাসস্থান নির্দেশ কবে দিন। 

বিশ্রবা বললেন, বিশ্বকর্মী নিমিত লঙ্কাপুরী এখন শৃহ্য পড়ে আছে, 
দেবতাঁদের ভয়ে রাক্ষমেরা আশ্রয় নিয়েছে রসাতলে । তুমি এখন 
লঙ্কাপুরীতে বাস কর। ্ 

পিতার আজ্ঞ। পেয়ে রাবণ লঙ্কাপুরীতে গিয়ে রাজ! হয়ে বসলেন। 
কিন্ত চিরকাল সেখানে থাকতে পাবলেন না। তার বৈমাত্রেয় ভাতা 
রাঁবণ বড় হয়ে লঙ্কাপুরীর অধিকার চাইলেন তার মাতুল ওমাতামহের 
অনুরোধে । কুবের তার সঙ্গে বিবাদ না৷ করে পিতার কাছে ফিরে 
গেলেন। এবারে তীর বাসস্থান হল কৈলাসে। কুবেরের জন্য 
অলকাপুবী নিমিত হল । যক্ষ কিন্নব ও গহাকর] হলেন তার অন্ুচর, 
গন্ধ ও অপ্নবাগণ তার সভায় নৃত্যগীতের জন্য নিযুক্ত হলেন। 

অলকাপুবীর নাম আমরা শুনেছি, শুনেছি সেখানকার নৃত্যসভার 
কথা। ভারতবর্ষ থেকে হিন্দ্বু যাত্রীরা! যখন কৈলাসে যেতেন তীর্থ 
পরিক্রমায়, তখন তারা কুবেরের অলকাপুরীর অন্বেষণও করতেন। 
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কালিদাসের বর্ণনার সঙ্গে মিলিয়ে দেখতেন চারিদিক, স্বপ্নে শুনতেন. 
সেই স্বর্গীয় সঙ্গীত। কৈলাসের পথ এখন ভারতবাসীর কাছে রুদ্ধ, 
হয়ে গেছে। আবার হয়তো কোন দিন খুলবে । 

গুরুজী বললেন ঃ কুবেরের সভার নাম বৈশ্রবনী। তপস্তার বলে 
তিনি এই সভ1 নির্মাণ করেছিলেন। তার আয়তন শত যোজন. 
দৈর্ঘ্যে ও প্রস্থে সত্তর যোজন। শুভ বর্ণের এই সভায় সর্বদাই নৃত্য 
গীত হত। বিখ্যাত গন্ধবর। ছিলেন কুবেরের প্রিয় পারিষদ । 

কুবেরের সভার বিস্তৃত বর্ণনা আছে মহাভারতের সভাপর্বে। 
ইন্দরপ্রস্থে যুধিষ্টিরের জন্য সভ। নির্মাণ করেছিলেন ময় দানব। এই 
প্রসঙ্গে দেবধি নারদ যুধিষ্টিরকে শুনিয়েছিলেন ইন্দ্র যম বরুণ কুবের 
ও ব্রহ্মার সভার কথা । নৃত্য গীতের জন্য যে সব গন্ধর্ব ও অপ্রারা 
তার সভায় আসতেন, তাদের নামও আমর! 'এই বর্ণনায় পাই । 
বিশ্বীবস্থ হাহা হৃহ তুম্বুরু পর্বত শৈলুষ চিত্রসেন চিত্ররথ প্রভৃতি গন্বর্ধের 
সঙ্গে আসতেন ইন্দ্রসভার অপ্দরা! মিশ্রকেশী রন্ত। চিত্রসেনা শুচিম্মিতা 
চারুনেত্রা। ঘৃতাটী মেনক। পুঞ্জিকস্থল। বিশ্বাচী সহজন্যা প্রম্নোচা উর্বশী 
ইর] বর্গ সৌরভেয়ী সমীচী বুদ্ধ,দা ও লতা।। যক্ষ কিন্নর গুহাকরাও 
উপস্থিত থাকতেন, আর ধার! থাকতেন তাদের নাম হুল মনিভদ্র ধনদ 
শ্বেতভদ্র কশেরক গণ্ডকপু প্রচ্চোত কুস্তম্বুরু পিশাচ গজকর্ণ বিশালক 
বরাহকর্ণ তাআরো্ঠ ফলকক্ষ ফলোদক হংসচূড় শিখাবর্ত হেমনেত্র বিভীষণ 
পুষ্পানন পিঙ্গল শোৌণিতোদ প্রবালক বাম্পনিকেত ও চীরবাস।। 

এত সব নাম গুরুজী আমাদের বলেন নি, আমরা মহাভারত খুলে 
এই সব নাম টুকে নিয়েছিলাম । গুরুজী আমাদের বিশেষ ভাবে ছুটি 
নাম বলেছিলেন, একটি বিভীষণের নাম ও অপরটি মহাদেবের । 
বিভীষণ কুবেরের বৈমাত্রেয় ভ্রাতা বলে এই সভায় নিয়মিত আসতেন, 
আর মহাদেব কুবেরের সঙ্গে সখ্যতা স্থাপন করেছিলেন বলে পার্বতী 
ও অনুচরদের নিয়ে তিনিও আসতেন কুবেরের সভায়। দেবতা ও 
খষিরাও আসতেন। ইন্দ্রের সভার মতে কুবেরের সভাও গণ্যমান্য, 
পারিষদে সমুজ্জল ছিল । 

২৪ 


গুরুজী বললেন ঃ পুরাণে আমর! কুবেরের অনেকগুলি নাম 
পাই। তার মধ্যে একটি নামের বিশেষ তাৎপর্য আছে। 

আমি তাউজীর দিকে তাকিয়ে দেখলাম যে তিনি তার পেনসিলটি 
শক্ত করে ধরেছেন এবং নামটি শুনলেই তা লিখে নেবেন। আমর! 
সে স্থযোগ পাই নে। প্রদীপের স্বল্প আলোয় সর্বত্র সমান দেখ! যায় 
না। ছায়া পড়ে আশপাশ থেকে । কাজেই আমর যথাসাধ্য মনে 
রাখবার চেষ্টা করি । ভূলে গেলে জিভ্ঞীসা করে জেনে নিই সঙ্গীদের 
কাছ থেকে । তাই তাউজীর এই উৎসাহ দেখে আনন্দ পাই সকলে । 

গুরুজী বললেন £ এই নামটি হল একাক্ষী পিঙ্গলী। এর মানে 
এক চক্ষু পিঙ্গল নয়, ছুটি চোখের একটি অন্ধ ও অপরটি পিঙ্গল। কুবের 
যখন হিমালয়ে তপস্তা করছিলেন, তখন এই ছুর্থটনাঁটি ঘটে । দেবী 
রুদ্রানীকে তি'ন দৈবাৎ দেখে ফেলেছিলেন এবং এতেই তার ডান 
চোখ দগ্ধ ও বাম চোখ ধুলিকলুষিত ও পিঙগল হয়ে যায়। কুবের 
আরও কঠোর তপন্তায় রত হয়ে মহাদেবের 'গ্রীতিলাভ করেন । মহাদেবই 
তার নাম দিয়েছিলেন একাক্ষী পিঙ্গলী। বলেছিলেন, তোমার মতে। 
কঠিন তপস্তা করতে আ'ম আর কাউকে দেখি নি। তপন্তায় তুমি 
আমার সমান হয়েছ, এখন থেকে তুমি আমার সখা হলে । 

তারপর কুবের ফিরে এলেন তার নিজের গৃহে । শুনলেন যে 
রাবণ অত্যাচারী হয়ে উঠেছেন এবং দেব্ত। ও খধষির তার বিনাশের 
কথ! চিন্তা করছেন। এই সংবাদ শুনে কুবের হঃখিত হয়েছিলেন। 
রাবণ তার ভাই । তাই তাকে উপদেশ দেবার জন্য দূত পাঠালেন 
লঙ্কায়। 

কুবেরের দূত লঙ্কায় এসে সসম্মানে রাবণকে বললেন, মহারাজ, 
আপনার ভাই কুবের বলেছেন যে এত দিন ধরে অনেক হছ্ষর্ম করেছেন, 
এখন সচ্চরিত্র হয়ে ধর্মাচরণ করুন । 

রাবণ এই উপদেশের কথা শুনেই ক্রোধে জ্বলে উঠলেন। বললেন, 
ভেবেছিলাম যে বড় ভাই গুরুজন, তাঁকে বধ করা উচিত নয়। কিন্ত 
তার এই ধৃষ্টতা আমি ক্ষমা করব না। তোমাকে ও তাকে ছ্বজনকেই 
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মরতে হবে। বলে খড়ের আঘাতে দূতকে বধ করলেন। তারপরে 
আন্ফালন করে বললেন, এবারে আমি সব লোকপালকে যমালয়ে 
পাঠিয়ে ত্রিলোক জয় করব। বলে তার সচিব ও সেনাদল নিয়ে 
কৈলাসের দিকে যাত্রা করলেন । 

কৈলাস পর্বতে যুদ্ধ হয়েছিল কুবেরের সঙ্গে রাবণের । রাবণকে 
বাধ! দেবার জন্য যক্ষরা অগ্রপর হয়েছিল। কিস্তু পরাজিত হয়ে 
পালিয়ে গেল। তারপর কুবেরের সেনাপতি মণিভদ্র সহস্র যক্ষ নিয়ে 
যুদ্ধ করতে এলেন। কিন্তু মায়াবী রাক্ষদদের নিকট তারা পরাজিত 
হলেন। শেষে কুবের নিজে এলেন যুদ্ধক্ষেত্রে । রাবণকে বললেন, 
দুর্মতি, আমি তোমার মঙ্গলের জন্য উপদেশ দিয়েছিলাম, কিন্তু সে কথা 
তুমি শোন নি। এর পরিণাম তোম।কে ভোগ করতে হবে। 

ছুজনের যুদ্ধ হল প্রবল । শেষ পর্বস্ত রাবণ গদাঘাতে কুবেরকে 
ভূপাতিত করলেন। তার মন্ত্রীরা কুবেরকে যুদ্ধক্ষেত্র থেকে সরিয়ে 
নিয়ে গেলেন। রাবণ কুবেরের পুষ্পক রথটি অধিকার করে ভ্রিভুবন 
জয়ের জন্ত যাত্র। করলেন। 

গুরুজী বললেন £ দুটি ঘটনায় ছুই ভাই-এর চরিত্র পরিষ্কার ভাবে 
ফুটে উঠেছে । কঠোর তপস্ত। করে রাবণর! তিন ভাই ব্রহ্মার কাছে 
বর পেয়েছিলেন। তারপরে তারা ফিরে আসতেই রাবণের সঙ্গে 
প্রথম বিবাদ হয়েছিল কুবেরের। হুত না। মাতামহ স্ুমালী ও 
মাতুল প্রহস্ত এই বিবাদ বাধিয়েছিলেন। ম্মালী রাবণকে বলে- 
ছিলেন, তুমি ব্রহ্মার কাছে বর পেয়েছ, এবারে আমাদের লঙ্কাপুরী 
অধিকার করে রাক্ষসদের রাজ। হও । কিন্তু রাবণ বলেছিলেন, কুবের 
আমাদের গুরুজন, তার সঙ্গে শক্রত। কর! উচিত হবে না। রাবণের 
উত্তর শুনে স্ুমালী আর কিছু বলেন নি, কিন্ত তার পুত্র প্রহস্ত নিরস্ত 
হন নি। ভাগিনেয়কে একদিন বললেন, দেখ, বীরের এই ভ্রাতৃপ্রেমের 
কোন মানে হয় শা । দেবতা ও অস্থুরও তে। ভ্রাতা, পুরাকালে তার! 
কী করেছিলেন ভাবে। ! রাবণ সহস। এ কথার উত্তর দিতে পারেন নি। 
খানিকক্ষণ চিন্তা করে মামাকে বলেছিলেন, অ মি বড় ভাইএর সঙ্গে 
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বিবাদ করতে চাই নে। তবে আপনি কুবেরকে ব্যাপারটা বুঝিয়ে 
বলতে পারেন। লঙ্ক। রাক্ষদদের রাজধানী ছিল, ধর্মরক্ষার জন্য এই 
পুরী তার ফেরত দেওয়া উচিত। 

প্রহস্তের মুখে এই কথা শুনে কুবের বললেন, লঙ্কাপুরী রাক্ষসশূন্ত 
দেখেই আমার পিতা আমাকে এই পুরীতে বাস করতে বলেছিলেন । 
আমার যত্বে এখন এখানে অনেক রাক্ষস বসবাস করছে । তবে রাবণ 
যদি আসতে চায় তো আমার আপত্তি নেই। সে নিবিদ্বে এই রাজস্ব 
ভোগ করতে পারে । 

তারপরে কুবের পিতাঁকে সব কথ! জানিয়েছিলেন ৷ বিশ্রবা! মুনি 
সব শুনে বলেছিলেন, ছুর্মতি রাবণ একবার আমার কাছেও এই প্রস্তাব 
করেছিল । আমি তাকে এই লোভ ত্যাগ করতে বলেছিলাম । কিন্ত 
যখন সে তা পারে নি, তখন তার সঙ্গে বিবাদ করা উচিত নয়। 
ব্রহ্মার বরে সে প্রবল হয়েছে, তোমারই লঙ্কা ত্যাগ করা ভাল । 
আমার ইচ্ছা যে তুমি কৈলাসে গিয়ে বসবাস কর। 

কুবের আর ছ্িধা না৷ করে সপরিবারে কৈলাসে চলে গেলেন। 
আর রাবণ সদলবলে এসে লঙ্কার অধিপতি হয়ে বসলেন । 

গুরুজী একটু থেমে বললেন ঃ এই ঘটনায় আমরা দেখতে পাচ্ছি 
যে ছুই ভাই-ই বিবাদ এড়াতে চেয়েছিলেন । কিন্ত দ্বিতীয় বার যুদ্ধ 
অবশ্থাস্তাবী হয়েছিল একজন দূতের জন্য । প্রকাশ্খ রাজসভায় তার 
বলা! উচিত হয় নি যে কুবের তার ছ্ষর্মের নিন্দা! করে সচ্চরিত্র হয়ে 
ধর্মাচরণ করতে বলেছেন। যেকোনমানী লোক এতে অপমানিত 
বোধ করবেন। এই অপমানের জন্য কুবেরকে শাস্তি দেওয়। ছাড়া 
আর কোন উদ্দেশ্য রাবণের ছিল না। কুবেরকে যুদ্ধে পরাজিত করেই 
তিনি মনে করলেন যে যথেষ্ট শাস্তি দেওয়! হয়েছে। কারও উপরে 
তিনি কোন অত্যাঁচার করেন নি, ধনাধিপতির ধনরত্বও স্পর্শ করেন 
নি। শুধু তার দিগ্বিজয়ের সুবিধার জন্যই পুষ্পক রথটি সংগ্রহ করে 
কৈলাস ত্যাগ করেছিলেন । 

ব্র্মার বরে কুবের অমর হয়েছিলেন । তাই আমরা তাকে মহা- 
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ভারতের যুগেও দেখতে পাই। কুবেরের কথ মনে পড়ছে তো? 
বলে গুরুজী সবার দিকেই একবার তাকালেন। কিন্তু উত্তর 
আমরা কেউই দিলাম না। মহাভারতে যে কুবেরের কথা আছে, এ 
কথা আমি জানতামই না। অনেকেই জানতেন না। তাই তাউজী 
বললেন £ গগটা আপনি বলুন। 
গুরুজী বললেন ঃ মহাভারতের বনপর্ষে আছে এই গল্প। পাণ্ুবর! 
যখন বদরিকা শ্রমে বাস করছিলেন, তখন একদিন একটি সহত্রদল পদ্ম 
উড়ে এসে দৌপদীর সামনে পড়ল । এই সুন্দর সুগন্ধযুক্ত দিব্য পদ্মটি 
দেখে দ্রৌপদী ভীমকে বললেন, ভীম, আমি যদি তোমার প্রিয়। হই 
তবে এই রকমের আরও অনেক পদ্ম আমার জন্তে সংগ্রহ করে নিয়ে এস। 
আমি আশ্চর্য হলাম একটি কথা শুনে । দ্রৌপদী ভীমকে ভীম 
বলে সম্োধন করছেন | ভীম তার শ্বামী। আধুনিক কালে সম্বোধনের 
এই রীতি বেশ প্রচলিত হয়েছে, স্ত্রীরা স্বামীকে আজকাল নাম ধরেই 
ডাকছেন। কিন্তু এই রীতি এখনও সর্বজন স্বীকৃত নয়, অনভাস্ত কানে 
এখনও কটু মনে হয়। ধারা একটু প্রাচীনপন্থী, তারা এই রকম 
সম্বোধন অত্যন্ত অপছন্দ করেন । এখনও তারা "ওগো" “শুনছ” বলে 
কাজ চালিয়ে যাওয়ার পক্ষপাতী । মহাভারতের যুগে স্ত্রীরা যে 
স্বামীকে নাম ধরে ডাকতেন, সে কথ! বোধহয় তার! জানতেন না । 
কিন্তু গুরুজী এ সব আলোচন। করলেন না, বললেন £ ভ্রৌপদীর 
অন্ুরোধেই ভীম বেরোলেন পদ্মবনের সন্ধানে । তিনি যখন গন্ধমাদন 
পর্তে উপস্থিত হলেন, তখন আমর] দেখতে পাই যে যক্ষ ও গন্বর্ 
নারীর তাদের স্বামীর পাশে বসে নান ভঙ্গীতে বলবান পুরুষ ভীমকে 
দেখেছিলেন অদৃশ্ঠ ভাবে । তারপর গন্ধমাদন পেরিয়ে ভীম সেই দিব্য 
নদীর তীরে পৌছেছিলেন। কৈলাস শিখর ও কুবের ভবনের নিকটে 
এই নদীতেই ফোটে স্বর্ণময় সহত্রদল পন্ম। আর তা রন্গী করে 
কুবেরের অন্থুচর ক্রোধবশ নামে রাক্ষসের দল। ভীমকে দেখে তারা 
বাধ দিয়েছিল। বলেছিল, কুবের এখানে ক্রীড়া করেন, মানুষের 
এখানে আসার অধিকার নেই। তুমি যক্ষরাজের অনুমতি নাও। 
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ভীম বললেন, যক্ষরাজকে তো দেখতে পাচ্ছি না, আর দেখলেও 
আমি অনুমতি চাইতে পারি না। ভিক্ষা চাওয়। ক্ষত্রিয়ের ধর্ম নয়। 
আর নদীর উৎপত্তি যখন পৰত শিখর থেকে, তখন সকলেরই এখানে 
সমান অধিকার । বলে ভীম পদ্মবনে নামলেন । তাই দেখে রাক্ষসের! 
তেড়ে এল, যুদ্ধ করল ভীমের সঙ্গে । কিন্তু সেই যুদ্ধে শতাধিক রাক্ষস 
ভীমের হাতে মরবার পরে বাকী সবাই পালিয়ে গিয়ে কৈলাসে 
কুবেরকে এই সংবাদ দিল । কুবের হেসে বললেন, আমি সব জানি। 
পদ্ম নিয়ে ভীম ফিরে যাক। 
একটি পুরনে! শাপের কথা কুবেরের মনে হয়েছিল । মহৰি 
অগস্তয তাদের শাপ দিয়েছিলেন । দেবতাদের মন্ত্রণসভা বসবে 
কুশবতী নগরীতে, নিমন্ত্রণ পেয়েছেন ধনাধিপতি কুবের। অন্ভুচরদের 
নিয়ে তিনি সেখানে যাচ্ছিলেন আকাশপথে । সহস। দেখতে পেলেন 
ষে যমুনার তীরে মহধি আগস্ত্য উগ্র তপস্তায় নিরত আছেন। অগ্নির 
মতো! তেজোময় খষি ূর্যাভিমুখে উত্ববাহু হয়ে দণ্ডায়মান । এই দৃশ্য 
দেখে তার প্রিয় সথা মনিমানের কী ভাব এসেছিল তিনিই জানেন, থুথু 
ফেলেছিলেন সেই তপস্বীর মাথায়। মনিমানের মোহ মূর্খতা বা দর্প 
অগন্ত্য ক্ষমা করেন নি, শাপ দিয়েছিলেন কৃবেরকে । বলেছিলেন যে 
তার ছুরাত্ম। সখ। মনিমান সসৈন্যে মরবে মানুষের হাতে । আর যার 
হাতে তারা মরবে তাকে দেখেই কুবেরের এই শোক দূর হবে। তার 
আগে তিনি পাপমুক্ত হবেন ন1। 
ভীমের সঙ্গে তাই যক্ষদের যুদ্ধ হল না। পদ্ম আহরণ করে ভীম 
নিবিদ্বে ফিরে গেলেন। কিন্ত ব্রাহ্মণের বাক্য তে মিথ্য। হবার নয়। 
তাই আর একবার বিবাদ বাধল ভীমের সঙ্গে। এবারেও ভীম অগ্রসর 
হয়েছিলেন দ্রৌপদীর কথায়। 
বদরিকা শ্রম থেকে পাগুবের। গন্ধমীদন প্থতের নিকট বুষপধার 
আশ্রমে এসেছিলেন, সেখান থেকে কৈলাসের দিকে যাত্র। করলেন। 
মাল্যবান পর্বত অতিক্রম করে তারা গন্ধমাদন পর্যতে রাজৰি 
আগ্টিষেণের আশ্রমে উপস্থিত হছলেন। স্থির করলেন ষে এইখানেই 
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তার! অর্জনের জন্য অপেক্ষা করবেন। খষি আগ্রিষেণ তাদের 
আশ্রয় দিলেন। 

কিছুদিন থাকবার পর একদিন দ্রৌপদী ভীমকে বললেন পর্বত- 
বাসী রাক্ষদের তাড়াবার কথা । তাকে উত্তেজিত করবার জন্য 
বললেন, খাগডববন দাহনের সময় অর্ভুন কী করেছিলেন মনে আছে! 
শুধু নাগ গন্ধর্ব ও রাক্ষস নয়, ইন্দ্রকেও নিবারিত করেছিলেন। তুমি 
এখানকার রাক্ষদদের তাড়াতে পারবে না? তাহলে আমরা এই 
স্রন্দর পাহাড়ের ওপরট1 দেখতে পাঁব। 

দ্ৌপদীর এই কথায় ভীম ক্ষেপে উঠলেন। অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে উঠলেন 
পাহাড়ের মাথায় । এই পাহাড় থেকেই দেখা যায় কুবের-ভবন, 
কাঞ্চন ও ক্ষটিকে নিমিত প্রাসাদ সোনার প্রাচীরে বেষ্টিত। ভীম এই 
দৃশ্য দেখলেন কিছুক্ষণ, তারপরে শঙ্খধ্বনি করে শক্রকে যুদ্ধে আহ্বান 
করলেন । দেখতে দেখতে যক্ষ গন্ধব ও রাক্ষসেরা এল তেড়ে। কিন্তু 
ভীমের হাতে মার পড়ল অনেকে, আর বাকি সবাই পালিয়ে গেল। 
তারপরে কুবেরের সখা মনিমান এলন শক্তি শূল ও গদা নিয়ে। 
যুদ্ধে ভীম তাকে গদাঘাতে বধ করলেন । 

যুদ্ধের শন্দ পেয়ে ষুধিষ্টির নকুল ও সহদেবকে নিয়ে পাহাড়ের 
উপরে উঠে এলেন। ভীম অনেক রাক্ষম মেরেছেন দেখে বললেন, 
ভীম, তুমি নিতান্ত হঠকারিতার বশে অকারণে এত রাক্ষদ বধ করেছ, 
দেবতার! এতে রাগ করবেন। এমন কাজ তুমি আর কোরো না। 

যুধিষ্টিরের এই কথাটি খুবই তাৎপর্ষপূর্ণ। আমার মনে হল যে 
ঠিক এই রকমের কথা আমি আগে কখনও শুনি নি। রাক্ষম বধ 
করলে দেবতার! রাগ করবেন, যুধিষ্টিরের মুখে এই কথা শুনে সত্যিই 
আশ্চর্য হতে হয়। গুরুজী বললেনঃ এইখানে আমরা দেখতে 
পাচ্ছি যে কুবের রাক্ষসদেরও অধিপতি ছিলেন। লঙ্কায় তিনি 
রাক্ষদদের উপরে আধিপত্য করেছেন, কৈলাসেও রাক্ষসের! তাঁর 
প্রজ।। যুদ্ধের প্রয়োজন হুলে রাক্ষসেরাই সকলের আগে যেত, 
বক্ষরা বোধ হয় প্রহরী ছিল তার ধনাগারের । গন্ধর্বরাও অগ্রসর 
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হত, কিন্তু কিন্নর গুহাক ও বি্ভাধরর যুদ্ধ করত বলে মনে হয় না। 

এই কথ! সত্য বলে মেনে নিলে রক্ষ বা রাক্ষদদের দেবযোনি 
বলে স্বীকার করতে কোন বাঁধা নেই। রক্ষকে আমরা রক্ষী বলে 
মনে করতে পারি। তারাও কুবেরের অনুচর ছিল এবং দেবতারা 
তাদের '্রীতির চক্ষে দেখতেন । 

এই প্রসঙ্গে আমার আর একটি ঘটন। মনে পড়ল । এও দ্বাপর 
যুগের ঘটনা । পাগুবদের বনবাঁস কালে ভীমের পুত্র ঘটোৎকচকে 
স্মরণ করে আন হয়েছিল । হূর্গম হিমালয়ে ঘটোতকচ ও তার 
অন্ুচরের সবাইকে এক স্থান থেকে অন্য স্থানে বহন করে নিয়ে 
গেছে। পাগুবদের এই পুত্রের মৃত্যুতে সবাই যখন শোকে মুহামান, 
তখন কেবল কৃষ্ণ আনন্দে নৃত্য করেছিলেন। 

আমার মনে হল যে কৃষ্ণ নিজে ছিলেন রাক্ষসবিদ্বেষী। ছলে 
বলে কৌশলে তিনি সারাজীবন ধরে রাক্ষস বধ করিয়েছিলেন । 
ধর্মরাজ যুধিষ্টিরই সত্য কথা বলেছেন ভীমকে, অকারণে রাক্ষস বধ 
করলে দেবতার! রাগ করবেন । 

গুরুজী বললেন ঃ ভীমের দ্বিতীয়বার রাক্ষম বধের খবর যখন 
কুবেরের কানে পৌছল, তখন তিনি রেগে গেলেন, পুষ্পক রথে চেপে 
এলেন গন্ধমাদন পৰতে 

পুষ্পক রথের উল্লেখ শুনে আমি আশ্চধ হলাম। গুরুজী এখন 
দ্বাপরের ঘটনা বলছেন। তাঁর অনেক আগে ত্রেতাধুগে রাবণ এসে 
কুবেরের এই পুষ্পক রথটি কেড়ে নিয়ে গিয়েছিলেন। রাবণ বধ 
করবার পরে রাম এই পু্পক রথে চেপে অযোধায় ফিরেছিলেন। 
তারপর রথটি লঙ্কার রাজ! বিভীষণের কাছে ছিল, ন! কুবেরের কাছে 
ফিরে গিয়েছিল, তা আমাদের জান নেই । তবে বিভীষণ যে বড় ভাই 
কুবেরের সভায় আসতেন মাঝে মাঝে সে কথ৷ আমর! শুনেছি। 
তবে কি বিভীষণ এই রথটি কুবেরকে ফিরিয়ে দিয়েছিলেন! 

এ প্রশ্ন আর কারও মনে এসেছিল কিনা জানি নে, কেউই কোন 
প্রশ্ন করল না। শুরুজী বললেন? পাগুবের। পরমাশ্চর্যে দেখলেন যে 
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যক্ষ রাক্ষস পরিবেষ্টিত গ্রিয়দর্শন কবের নামলেন পুম্পক রথ থেকে । 

মুখ তুলে তাউজী বললেন ? প্রিয়দর্শন ! 

গুরুজী সহাস্তে বললেন £ হ্যা, মহাভারতে তাকে প্রিরদর্শন বল। 
হয়েছে। আকাশপথে অপরূপ রথে তিনি উড়ে এসে নামলেন, যেমন 
সুন্দর রথ তেমনি সব অশ্ব, রথের আসনে তিনি যখন যক্ষ রাক্ষস গগ্ধ্ব 
অপ্সরা পরিবৃত হয়ে বসলেন, তখন তাকে প্রিয়দর্শন বলতেই হবে। 

আমার বিপদ আরও বাঁড়ল। পুষ্পক রথ কি অশ্ববাহিত ছিল ! 
আমি আর স্থির থাকতে ন1 পেরে গুরুজীকে প্রশ্ন করতে যাচ্ছিলাম । 
কিন্তু তিনি তার আগে বললেন ঃ নকুল সহদেবকে নিয়ে যুধিষ্টির 
এসে কুবেরকে প্রণাম করলেন, ক্ষম! প্রার্থনা! করলেন নিজেদের 
অপরাধের জন্য । কিন্তু ভীম সশস্ত্র শক্ত হয়ে দাড়িয়ে রইলেন যুদ্ধং 
দেহি ভাব নিয়ে । কুবের যুধিষ্টিরদের দেখলেন, দেখলেন ভীমকেও । 
কিন্ত রাগ করলেন না কারও উপরে । প্রসন্ন মনে বললেন, ভোমাদের 
উপরে আমার রাগ নেই, ভীম আমাকে পাপমুক্ত করেছে। বলে 
অগস্ত্যের শাপের কথ! শোনালেন যুধিষ্টিরকে । তার পরে যুধিষ্টিরকে 
উপদেশ দিলেন, ভীমকে তুমি শাসনে রেখো । সে নিভীক বটে, 
কিন্ত গবিত অগহিষু বালবুদ্ধি ও ধর্মজ্ঞানহীন। তোমর1 রাজধি 
আগ্রিষেণের আশ্রমে গিয়ে বাস কর. যক্ষ কিন্নর ও গন্ধর্বরা তোমাদের 
রক্ষা করবে ও তোমাদের জন্য আহার্য ও পানীয় এনে দেবে। 
কুবেরের কথা শুনে ভীম আত্মসমর্পণ করলেন, কুবেরকে প্রণাম করে 
তার পায়ে রাখলেন সমস্ত অন্ত্র। ভীমকে আশীধাদ করলেন কুবের, 
বললেন, শক্রর গৌরব নাশ করবে তুমি, আর বন্ধুর আনন্দ বর্ধন 
করবে। বলে অন্তহিত হলেন। পাগুবেরা নেমে এলেন পাহাড়ের 
উপর থেকে ঝধির আশ্রমে । 

গুরুজী বললেন : ধনাধিপতি কুবের ছিলেন সমস্ত ধনের প্রদাতা । 
কিন্তু তাকে আমরা বিলাসী বা ভোগী রূপে কোথাও দেখি না। তপস্। 
করে তিনি লোকপাল হয়েছেন, ধনাধিপতিও হয়েছেন দেবতার বরে। 
যক্ষ রক্ষ কিন্নর বিগ্ভাধর ও গুহাকদেরও তিনি অধিপতি। ইচ্ছা! করলেই 
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তিনি বিলাসব্যসনে গ। ঢেলে দিতে পারতেন। তার বদলে তিনি 
পঞ্চাশ হাজার বছর তপস্তা করে শিবের সখা হয়েছেন। সংসার 
করেছেন স্ত্রীপুত্রকন্যাকে নিয়ে । তার স্ত্রীর নাম আহ্ছতি, ছুটি পুত্র 
নাম নলকুবর ও মণিগ্রাব, আর মীনাক্ষী তার একমাত্র কনা । 

আপন তপনস্তা বলে তিনি এক শ্বেতবর্ণ সভা নির্মাণ করেছিলেন। 
নৃতা গীতে এই সভ| সর্বদাই মুখর থাকত ; অপ্দর1 ও গন্বর্রা আসতেন 
অমরাবতী থেকে । কুবের যে সত্যিই সঙ্গীতপ্রিয় ছিলেন তার 
প্রমাণ আমরা পেয়েছি। সে যুগের অন্যতম শ্রেষ্ঠ সঙ্গীতজ্ঞ তুম্বুরু 
গন্ধবকে তিনি শাঁপ দিয়েছিলেন কর্তব্যে অবহেলার জন্য । অপ্সর৷ 
রস্তার প্রতি ছিল তুন্ুরুর অপরিসীম আসক্তি। এই জন্যই তার 
কর্তব্যের ত্রুটি হয়েছিল । কুবের তার অপরাধ ক্ষমা করেন নি। শাপ 
দিয়েছিলেন যে তার রাক্ষস জন্ম হবে। ত্রেতাযুগে তুম্বরু জন্মেছিলেন 
বিরাট রাক্ষস রূপে, রামায়ণে তার শাপমুক্তির গল্প আছে। 

গুরুজী থামলেন একটুখানি, তারপরে বললেন ৫ কুবেরেরও কিছু 
আসক্তি ছিল একজন অপ্দরার প্রতি, তার নাম বর্গ। | 

বর্গ নামের কোন অপ্সরার কথ! আমি শুনি নি। গুরুজীও সেই 
কথা বললেন : উর্বশী মেনকার মুতো৷ নাম নেই অপ্সরা বর্গার, কুবেরের 
সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠতার কোন পরিচয়ও আমরা পাই নে। শুধু 
মহাভারতের আদি পর্ধে আমরা এই অপ্পরার নাম দেখতে পাই। 
বনবাসী অর্জুন মণিপুর থেকে এসেছিলেন সৌভদ্র ভীর্থে। তপন্বীদের 
বারণ ন। শুনে অর্জুন জলে নামতেই এক কুমীর তাঁর পা টেনে ধরল, 
সবলে অর্জুন সেই কুমীরকে টেনে ডাঁডীয় তুললেন, আর অমনি সেই 
একটি স্থন্দরী নারী হয়ে গেল। তারপরে পরিচয় দিল নিজের, বলল, 
আমি কুবেরের প্রিয়া, অগ্রা বর্গী। চার সখীর সঙ্গে গিয়েছিলাম 
ইন্দ্রলোকে, ফেরার সময় আমাদের শাঁপ দিলেন এক বেদাধ্যয়নরত 
ব্রাহ্মণ । নির্জনে সেই রূপবান ব্রাঙ্গণকে দেখে আমরা তাকে প্রলুব্ধ 
করার চেষ্টাকরে এই শাপ পেয়েছি। আপনি আমার সখীদেরও 
উদ্ধার করুন। 
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বর্গার কথা শুনেছিলেন অর্জুন। শাপমুক্ত হয়ে অগ্সরার ফিরে, 
গিয়েছিলেন । 





প্রদীপের মৃছু আলোয় চোখে নেশ] ধরেছে, ধূপ ধুনার গন্ধে ঘন 
হয়ে উঠছে সেই নেশ1। কুবেরের কাহিনী যে শেষ হয় নি, তা আমর! 
বুঝতে পেরেছিলাম । তাই নীরবে অপেক্ষা করছিলাম পরবর্তী কথার 
জন্যে । কিন্তু গুরুজী আর কুবেরের কথা বললেন না, বললেন তা'র 
পরিবারের কথা । আমরা কতকট। হতাশ হলাম । 

গুরুজী বললেন £ কুবেরের স্ত্রীর নাম আহুতি, কিন্তু আশহুতির' 
পিতৃপরিচয় মনে পড়ছে ন।। 

বলে তিনি ভাবতে লাগলেন । 

খানিকক্ষণ অপেক্ষ। করবার পরে তাউজী বললেনঃ থাক আহুতির 
কথা; পরে আপনার কাছে জেনে নেব। 

সেই ভাল। 

বলে গুরুজী নিশ্চিন্ত হয়ে বললেন ঃ কুবেরের ছুটি পুত্র ও একটি 
মাত্র কন্তা। নলবৃবর ও মণিগ্রীব তার ছুই পুত্র, আর কন্! হল 
মীনাক্ষী। এদের সন্বন্ধেও কোন কাহিনী আমর মনে পড়ছে ন!। 

মীনাক্ষী নামটি আমার শোন। মনে হুচ্ছিল। আর দূর থেকে 
দগ্ডপাণি সেই কথা বলে ফেললেন £ মাহ্রায় মীনাঙ্গী দেবীর 
মন্দির আছে। 
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গুরুজী হেসে বললেন £ সে মীনাক্ষী কুবেরের কন্যা নন, তিনি 
পার্বতী সুন্দরেশ্বর শিবের ঘরণী তিনি। 

গ্ুরুজীর কথা শুনে দণ্ডপাণি বোধহয় লজ্জা পেলেন। আর কোন 
কথ। বললেন না৷ 

তাঁউজী বললেন £ নলকৃবর নাঁমটিও কি আমাদের শোনা নয় ? 

নলকৃবর নাম আমার শোনা। রাবণের কথা বলবার সময় গুরুজী 
আমাদের বলেছিলেন মনে ছিল না । কিন্তু এইবারে মনে পড়ল । 
এরা নলকুবের না বলে নলকৃবর কেন বলছেন, তা বুঝতে পারলাম 
না। গুরুজী বললেন £ এই নামটি আমর] রাঁমায়ণে পড়েছি। কী 
প্রসঙ্গে পড়েছি তা বোধহয় বলেছি তোমাদের । 

গল্পটি তাউজীর মনে পড়ল না, গুরুজীর মুখের দিকে তিনি 
নিঃশব্দে তাকালেন। 

গুরুজী বললেন ঃ বর্গ যেমন কুবেরের প্রিয় ছিলেন, তেমনি রস্তা 
ছিলেন নলকুবরের প্রিয়া । অমরাব্তীর কাজ শেষ হলে তিনি 
আকাশপথে চলে আসতেন অলকাপুরীতে ৷ নলকুবরের নিকটে ছিল 
তার নিয়মিত অভসার । 

মুহূর্তে আমার সমস্ত গল্পটি মনে পড়ে গেল। শুধু আমার নয়, 
আরও কয়েকজনের যে মনে পড়ে গেছে তাতে সন্দেহ রইল না। 
চোখেমুখে লজ্জা! দেখেই আমি সব বুঝতে পেরেছিলাম । 

কিন্তু তাউজীর বোধহয় কিছু মনে পড়ে নি, তাই বললেন £ 
তারপর ? 

গুরুজী বললেন ঃ ধার! রামায়ণ পড়েন হৃদয়ে গ্রবল ভক্তি নিয়ে, 
নলকৃবরকে তার! দেবতাজ্ঞানে শ্রদ্ধা করেন। 

কেন? 

দশানন রাঁবণকে তিনি শাপ দিয়েছিলেন বলেই লঙ্কার অশোক 
বনেও সীত। পবিত্র থাকতে পেরেছিলেন । 

অন্থরের কথায় গুরুজী এই গল্পটি আমাদের বলেছিলেন ।-_রাবণ 
চলেছেন বর্গরাঁজ্য আক্রমণের জগ্য ৷ কৈলাস পর্বতে করেছেন শিবির 
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স্থাপন। রাত্রে সৈন্যসামস্তর! ঘুমিয়ে পড়েছে, কিন্তু ঘুম আসে নি 
রাবণের। তিনি বাহিরে বেরিয়ে আকাশের দিকে তাকালেন । চাদ 
উঠেছে, সেই আলোয় ফুলের বাহ।র দেখ! যাচ্ছে, আর শীতল বাতাস 
বইছে অল্প অল্প। দূর থেকে কিন্নরীদের গানের স্থুর বাতাসে ভেসে 
আসছে । এমনি সময় রাবণ স্বর্গের অগ্দর। রন্তাকে দেখতে পেলেন, 
তিনি চলেছেন অভিপারিকার বেশে । রাবণ তার হাত ধরে বললেন, 
এমন সময় তুমি কাঁর কাছে যাচ্ছ? আম ত্রিলোকপতি রাবণ, 
আমার কাছে তুমি খানিকক্ষণ থেকে যাঁও । 

ভয় পেয়ে রন্তা বললেন, আমি আপনার পুত্রবধূ, আমাকে আপনি 
ছেড়ে দ্িন। তারপরে নিজের সন্বন্ধটা বুঝিয়ে বললেন, আমি 
আপনার ভাই কুবেরের পুত্র নলকৃবরের কাছে যাঁচ্ছি। 

রাবণ হেসে বললেন, তুমি তার একনিষ্ঠা প্রী হলে তোমাকে 
পুত্রবধূ বলে সম্মান করতেই হত। কিন্ত তোমাদের তে। পতি নেই, আর 
দেবতারাঁও এক স্ত্রীতে আবদ্ধ থাকেন না । বলে রাবণ সবলে রন্তাকে 
কাছে টানলেন । 

রন্তর কাছে এই বলগ্রয়োগের কথা শুনে রাবণকে অভিশাপ 
দিয়েছিলেন নলকুবর, সবলে কোন নারীকে গ্রহণ করলে তার মাথা 
সগ্তধ! ভেডে পড়বে । 

গুরুজী এই গল্পটি আর শোনালেন না শুধু বললেন ঃ নলকৃবরের 
শীপের জন্যই রাবণ সীতাকে অশোক বনে রেখেছিলেন, তাকে বশে 
আনবার জন্য সর্বপ্রকার চেষ্টা করেছিলেন, কিন্তু কোন বলপ্রয়োগ 
করেন নি। 

এই শীপের কথায় বড় আশ্চর্য লাগে আমার । কে শাপ দিতে 
পারে, আর কে পারে না, তা আমার জানা নেই। রম্ত স্বর্গের 
অপ্দরা, কিন্ত তিনি রাঁবণকে শাঁপ দিতে পারেন নি। শাপ দিয়েছিলেন 
নলকৃবর। তিনি যক্ষরাজের পুত্র, জাতে ব্রাহ্মণ । তপস্য। করে শাপ 
দেবার ক্ষমতা অর্জন করেছিলেন কিনা তা আমাদের জানা নেই। 
কিন্তু রাবণ তার শাপের কথ জেনে ভয় পেয়েছিলেন। 
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আর একজন নারীও শাপ দিয়েছিলেন রাবণকে, তার নাম 
বেদবতী। একাকী নির্জনে তার তপস্তার কথা রামায়ণে লিপিবদ্ধ 
আছে। 

গুরুজীকে এই প্রশ্ন করলেন শকুস্তলাদি, বললেনঃ সে যুগের 
মেয়েরা কি শাপ দিতে পারত না? 

স্মিত মুখে গুরুজী তাকালেন শকুস্তলাদির দিকে । শকুস্তলাদি 
বোধহয় লজ্ঞ! পেলেন, বললেন £ আমি অপ্দরা রন্তার কথা জানতে 
চাইছি । রাবণের কাছে লাঞ্চিত হয়ে তিনি নলকুবরের কাছে নালিশ 
করেছিলেন। তিনি নিজে ।ক তাকে শাপ দিতে পারতেন না? 

গুরুজী বললেন ? ন! পারবার কোন কারণ দে'খ :ন। অর্জুনকে 
যদি উবশী শাঁপ দিতে পারেন তে রম্তা কেন পারবেন না ! 

জানি না কে বলে উঠলেন: অর্ভুঁকে শাপ দিয়েছিলেন উর্বশী ! 

£রুজী বললেন ? মহাভারতে এই গল্প আছে। অন্্ শিক্ষার জন্য 
অর্জন গিয়েছিলেন ইন্দ্রেদ কাছে। আর ইন্দ্র উর্বশীকে পাঠিয়েছিলেন 
অঙ্জুনের মনোরঞগরনের জন্য । উর্বশী অভিসারিকার বেশে অন্ভুনের 
কাছে এসেছিলেন । কিন্তু অন্ন তাকে প্রণাম করে বলে।ছলেন, 
তুমি আমাদের মা” আমাদের আদিপুরুষ পুরূরবার স্ত্রী ছিলে তুমি । 
তোমাকে আমি এণাম করছি, তুমি ফিরে যাও। এই অপরাধেই 
উর্বশী অঞ্জুনকে শাপ দিয়েছিলেন, তুমি নপুংসক হও। বিরাট রাজার 
গৃহে নপুংসক বৃহন্নল। রূপে অন্ুন এক বৎসর অজ্ঞাতবাস করেছিলেন। 

তাউজী বললেন ; এই কাহিনী আপনি বড় সংক্ষেপে বললেন । 

গুরুজী বললেন ঃ উর্ধশীর কথায় এ কাহিনী সবিস্তারে বলব । 
এখন যক্ষের কথা বলি। 

গুরুজী ভাবলেন খানিকক্ষণ, তারপরে বললেনঃ আর কোন নতুন 
কথা মনে পড়ছে না। যক্ষ বা গুহক, কারও কথাই মনে পড়ছে না । 

তাঁউজী বললেনঃ গুহাক নাম আরম এর আগে কোনদিন 
শুনি নি। 

গুরুজী বললেনঃ সত্যিই এ নাম খুবই অপ্রচলিত। এদের 
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সম্বন্ধে শুধু এইটুকুই জানি ষে এরাও ছিল কুবেরের অন্ুচর ৷ যক্ষ 
কিন্নর বিষ্ভাধরদের মতো অলকাপুরীতে গুহাকরাও কুবেরের সেবা 
করত। এদের বিশেষ কাজ ছিল কুবেরের নিধিরক্ষা'। এদের আবাস- 
স্থল পিশাচলোকের উপরে ও গন্ধরলোকের নিচে । 

তাউজী বললেন £ কোন বিশিষ্ট গুহাকের নাম ব! কার্ষকলাপ-_ 

বাধ! দিয়ে গুরুজী বললেন ? মনিভদ্ত্র প্রভৃতি যক্ষকে গুহাক বলা 
হত জানি, এ ছাড়া এই জাতির সম্বদ্ধে আর কোন তথ্য আমার জান! 
নেই। নিধিরক্ষা মানে বোধহয় ধনভাগ্ার রত্বভাগ্ডার পাহারা । আর 
কী কাজ করত বা কী রকমের কাজে এদের অনুরাগ ছিল সে সম্বন্ধে 
কোনখানে কিছু পাই নি। 

শুরুজী একটু থেমে বললেন £ কিন্নর বা বিদ্যাধর সম্বন্ধেই কি 
আমরা বেশি কিছু জানি! একজনেরও নাম জানি নে, কোন গল্প 
জানি নে কারও সম্বন্ধে। শুধু এইটুকু জানি যে কিন্নররা স্বক্ঠ ছিল, 
আর সুদর্শন ছিল বিদ্ভাধররা। সেইজন্যেই আমর] মিঠি গল! শুনলে 
বলি কিন্নর ক, আর রূপসী কন্তাকে বলি রূপে বিগ্ভাধরী। খানিকটা 
ব্যঙ্গ মিশ্রিত হলেও এ প্রবাদ খুবই প্রচলিত । 

গুরুজীর কথায় তাউজী বোধহয় ভয় পেলেন, বললেনঃ এমন 
সংক্ষেপে বললে উপদেবতার কথা ষে এক দিনেই ফুরিয়ে যাবে । 

গুরুজী হেসে বললেন ঃ ফুরোবে না। আমাদের পুরাণে এত 
 কথ। আছে যে সার। জীবন ধরে বললেও সে কথ ফুরোবে না । 

কিস্তু-_ 

সে কথ! উপদেবতার হবে না ভাবছ ? এক উ্বশীর জীবন নিয়েই 
একখান গ্রন্থ রচিত হতে পারে । আর এরা ছাড়াও তো আরও 
অনেক জাতি আছে, যারা মানুষ নয়, অসুর বা দেবতাঁও নয় । প্রচলিত 
ধারণায় তাদের উপদেবতাও বল! চলে ন1। 

হাতের পেনসিল খাতার উপরে নামিয়ে রেখে তাঁউজী গুরুজীর 
মুখের দিকে তাকালেন গভীর আগ্রহ নিয়ে। সহান্তে গুরুজী 
বললেনঃ নাগ বানর ভন্ুক বললে আমর! একটা ভ্রান্ত ধারণার 
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ৃ 2০ হুই। নাগরাজ বাস্থকির ভগিনীকে বিবাহ করেছিলেন যাযাবর 

ঝষি জরৎকারু, আস্তিকমুনি তাঁদের পুত্র। তেমনি নাগকন্। উলুীকে 
অর্জন বিবাহ করেছিলেন। নাগজাতি একটি প্রাচীন জাতি, তারা 
নিশ্চয়ই সাপ ছিল না। তেমনি ভলুকরাজ জাম্ববানের কন্তা 
জাম্ববতীকে বিবাহ করেছিলেন কৃষ্ণ । জাম্ববতী নিশ্চয়ই ভালুক 
ছিলেন না। 

গুরুজীর কথা গুনে স্ৃপ্তি হেসে উঠল। আমাদেরও কৌতুক 
বোধ হয়েছিল কিছু । বুঝতে পেরেছিলাম যে প্রাচীন ভারতের সকল 
জাতিকে আমরা আজও আবিষ্কার করতে পারি নি। 

গুরুজী বললেন ঃ কিন্নরদের কথাই প্রথমে দেখা যাক। তারা 
সম্পূর্ণ ভাবে নরাকৃতি ছিলেন না । কেউ বলেন যে তাদের নরমুখ ও 
অশ্বের দেহ ছিল, কিন্তু উপ্টোটাই সবাই সত্য বলে মনে করেন। 
তাদের দেহ ছিল নরাকৃতি ও মুখ অশ্বের মতো । অশ্বের সঙ্গে কিছু 
মিল ছিল বলেই হয়তো এই বর্ণনা পাওয়া যায়। কিন্তু তারা যে 
বিখ্যাত গায়ক ছিলেন সে সম্থন্ধে কোন সন্দেহ নেই। 

একটু থেমে গুরুজী বললেন ঃ কিন্নররা কৈলাসৰাসী ছিলেন, 
কুবের ছিলেন তাদেরও রাজা । তাউজীর দিকে চেয়ে বললেন £ 
রামায়ণে এদের উল্লেখ আছে ।-$ 

শোভয়ন্তি চ তছেশ্ম ভ্রমমাণ। বরন্ত্রিয়; | 
যথা কৈলাস শৃঙ্গাণি শতশঃ কিন্নরীগণাঃ ॥ 

তৎপর ভাবে তাউজী এই শ্লোকটি টুকে নেবার চেষ্টা করতেই 
গুরুজী হেসে বললেন £ এতে নতুন কোন কথা নেই । বরং হিমালয় 
প্রদেশে অন্বেষণ করলে আজও কিন্নর জাতির সন্ধান পাওয়া যাবে। 
বাঙলার যশোর জেলারও একটি সঙ্গীতপ্রিয় জাতি নাকি নিজেদের 
কিন্নর জাতীয় বলে পরিচয় দিয়ে থাকে । তেমনি বিহারে গন্ধর্ব 
জাতির নাম শোনা যায়। এ সব অনুসন্ধানের বিষয় । 

শুরুজী কিছু ভাবছিলেন। তারপরে বললেন £ কিন্নরদের জন্ম 
সম্বন্ধে একাধিক বিবরণ আছে। শ্রীমন্ভাগবতের মতে তাদের উৎপত্তি 
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ব্রহ্মার ছায়া! থেকে । মস্ত পুরাণে অন্য কথা! আছে। কিম্নররাও- 
কণ্ঠপের পুত্র, অরিষ্ট1 তাদের মাতা। বারুপুরাণের মতে এ রা অশ্বমুখের 
সম্তান, নান। গণে বিভক্ত তারা। শ্রীমন্তাগবতে কিম্পুরুষ নামেও 
একটি জাতির উল্লেখ আছে। কিননরদের মতো তাদেরও জন্ম ব্রহ্মার 
ছায়া থেকে । কুৎসিত দর্শন বলে নাম কিম্পুরুষ। কিন্তু তারাও 
দেবযোনি। কৈলাসে তার! বিচরণ করেন ও কুবের তাদেরও রাজা । 
আমার মনে হল যে কিম্পুরুষ কোন স্বতন্ত্র জাতি নয়। কুৎসিত 
বলে কিন্নরদেরই বোধহয় কিম্পুরুষ বলা হত। মুখ যাঁদের ঘোড়ার 
মতো, কুৎসিত তাদের বলতেই হবে। কিংবা অশ্বমুখের সম্ভান বলেই 
হয়তো ঘোড়ার মতো মুখ বল। হয়েছে । আসলে অশ্বমুখ নাম। 
গুরুজী বললেন ; কয়েকটি বিষয়ে কিন্নরদের সম্বন্ধে কোন মতভেদ 
নেই। সেটি হচ্ছে যে এর! ছিলেন হিমাঁলয়বাসী, যক্ষরাঁজ কুবেরের 
অনুচর ও সঙ্গীতগ্ডিয় । গুহাকরাও কুবেরের অন্ুচর, কিন্তু তাদের বাস 
ছিল পিশাচলোকের উপরে ও গন্ধবলোকের নিচে গহাকলোকে । 
বিদ্যাধরর। পুথিবীবাসী নয়, আকাশেও নেই তাঁদের স্বতন্রলে।ক। 
আকাশ ও পৃথিবীর মাঝে এদের বাসস্থান । 
বিষ্ভাধরদের সম্বন্ধে একটি কথ। আমার মনে পড়ল । গুরুজী সেই 
গল্পটি আমাদের ইন্দ্রের কথায় বলেছিলেন। বিষ্ভাধর বধূরা' বিচরণ 
করছিলেন সমস্ত্যক বনে। মহতি দুর্ধাসাকে সেই পথে যেতে দেখে 
তারা একটি সন্তানক ফুলের মাল দিয়েছিলেন ছুর্বাসার হাতে। 
হুর্বাসা তা গ্রহণ করেছিলেন, কিন্ত কিছু দুর অগ্রসর হয়ে দেবরাজ 
ইন্দ্রকে দেখতে পেয়ে সেই মাঁলাটি তিনি দেবরাজকে উপহার 
দিয়েছিলেন । দেবরাজ সেই মাল! নিজের গলায় ন। পরে রেখেছিলেন 
এরাবতের কুস্তের উপরে । শু"ড় দিয়ে এরাবত সেই মাল! নামিয়ে 
লাঞ্কন! করেছিল মালার । ছুরাস। অপমানিত বোধ করেছিলেন, শাপ 
দিয়েছিলেন দেবরাঁজকে । সেই শীপেই তিনি শ্রীভষ্ট হয়েছিলেন। 
গুরুজী এই বিষ্াধরদের কথা খুবই সংক্ষেপে বললেন £ বিদ্যাধররা 
ইং্দর অনুচর ছিলেন, কিন্তু ইন্দ্র তাদের রাজা ছিলেন না। শোন। 
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ষায় যে বিদ্ভাধরদের নিজেদেরই রাজ! ছিল। তার নাম ছিল চক্রধর্ম। 
তাকেও কুবেরের সভায় দেখা যেত ও তারাও কুবেরের পরিচর্যা 
করতেন। মানুষের সঙ্গেও তাদের বিবাহ হত বলে শোন। যায়। 

আমার মনে হয় যে মানুষের সঙ্গে বিবাহে বোধহয় কোন 
জাতিরই বাধা ছিল না। দেবরাজ ইন্দ্রের কন্যা জয়ন্তী দশ বসর 
সংসার করেছিলেন তপণ্ধী শুক্রাচার্ষের সঙ্গে। বানাম্থরের কন্য। উষাকে 
বিবাহ করেছিলেন কৃষ্ণের পৌত্র অনিরুদ্ধ । অপ্পর1 উর্ধনী পুরূরবার 
রাণী হয়েছলেন। এমন বিবাহের উদাহরণ পুরাণে অনেক আছে। 

গুরুজী বললেন ঃ সে যুগের মানুষ নিকৃষ্ট জীব বলে নিন্দিত ছিল 
না। অস্থরদের সঙ্গে যুদ্ধের সময় ইন্দ্র রাজা পুরূরবার সাহাষ্য 
প্রার্থনা করতেন। তারপর অস্থুরদের ভয়ে তিনি যখন আত্মগোপন 
করেছিলেন, তখন রাজ নহুষ দেবরাজ পদে নিবাচিত হয়েছিলেন। 
স্ব্গরাজো আরও অনেক দেবত। ছিলেন, কিন্ত তাদের কাউকে রাজা 
ন। করে পৃথিবী থেকে নহুষকে দেবতারা নিয়ে গিয়েছিলেন । এ কম 
গৌরবের কথা নয়। 

গুরুজীর এই কথ। শুনে আমার রোমাঞ্চ হল । ভাবলাম, সত্যিই 
তো! অস্ুরদের ভয়ে ইন্দ্র আত্মগোপন করেছেন, সে তার নিজের 
কৃতকর্মের ফল। দেবতাদের সঙ্গে অস্থরদের কোন বিবাদ নেই। 
কাজেই কোন দেবতা! বসতে পারতেন স্বর্গের শূন্য সিংহাসনে । কিন্তু 
তা হল ন1। পৃথিবী থেকে নহুষ গেলেন স্বর্গরাজ্য শাসন করতে । 
পাত্রমিত্র হয়ে বসলেন স্বর্গের দেবতারা । সত্যিই ভারি আশ্চর্ধ লাগে 
এ কথা ভাবতে । 

গুরুজী বললেন, শ্রীমন্ভাগবতে একজন বিগ্ভাধরের কথ। আছে। 
তার নাম চিত্রকেতু। তিনি ছিলেন শৃরসেন দেশের রাজা । দেবধি 
নারদের নিকটে বিগ্ভার উপদেশ নিয়ে তিনি বিদ্ভাধর হয়েছিলেন। 
বিমানে তিনি আকাশ পথে বিচরণ করতেন । একদিন কৈলাসে 
হুর-পার্ধতীর বিরাগভাজন হয়ে অভিশপ্ত হন। তার ফলে তার অস্তুর 
জন্ম হয়। বৃত্রাসুর তার নাম। 


৪১ 
উপদেবতার কথা--৩ 


তাউজী বললেন, অন্ত্রের কথায় এ গল্প তো আপনি বলেন নি! 

বলি নি বুঝি ! 

বলে গুরুজী আমাদের চিত্রকেতু বিগ্ভাধরের গল্প বললেন । 

চিত্রকেতু ছিলেন শূরসেন অর্থাৎ মথুরা মণ্ডলের রাজা । তার 
রাণীর সংখ্যা এক কোটি, কিন্তু সম্তান একটিও নেই । রাজা স্বগুণে 
অলঙ্কৃত হয়েও সর্ধদ1 বিষণ্ন থাকতেন ৷ একদিন ভ্রমণ রত ধষি অঙ্গির। 
তার নিকটে এসে এই বিষধতার কারণ জানতে চাইলেন । চিত্রকেতুর 
ছুঃখের কথ শুনে অঙ্গির! তষ্টা দেবতার যজ্ঞ করে পাঁক কর। চরু খেতে 
দিলেন বড় রাণী কৃতছ্যতিকে । তার ছেলে হল, রাণীর আদর 
বাড়ল। আর অন্য রাণীর! হিংসায় জ্বলে পুড়ে ছেলেকে বিষ দিলেন । 
মরে গেল সেই শিশু রাজপুত্র। বড় রাণী কেঁদে কেটে আকুল 
হলেন। রাজার শোঁকও গভীর । তাই দেখে সাস্বনা দিতে এলেন 
অন্গরা ও নারদ। অঙ্গির দিলেন আত্মতত্বের উপদেশ । আর 
নারদ বললেন, এই বিদ্যার উপদেশ নাও, সাত দ্রিনের মধ্যে তুমি 
ভগবান সক্কর্ধণের দর্শন পাবে। নারদ চিত্রকেতুকে সেই বিদ্যা দিয়ে 
গেলেন । চিত্রকেতু এক সপ্তাহ ধরে শুধু জলপান করে সেই বিদ্যা 
ধারণ করলেন। সাত রাত অতিবাহিত হবার পরেই তিনি বিদ্া- 
ধরদের আধিপত্য লাভ করলেন। অনস্তেরও দর্শন পেলেন । 

এরপর বিষ্ভাধর চিত্রকেতু বিমানে আকাশ পথে যেতে যেতে 
কৈলাম শিখরে হর-পার্বতীকে দেখলেন সিদ্ধ ও চারণে পরিবেষ্টিত । 
শিব দেবীকে কোলে নিয়ে আলিঙ্গনাবদ্ধ অবস্থায় ছিলেন। তাই 
দেখে চিত্রকেতু হেসে বললেন, ইনি এইভাবে সভায় বসে আছেন ! 
ইতর হলেও তে নির্জনে পরীর সঙ্গে মিলিত হয়! আরও অনেক 
অসঙ্গত কথ। বলতে দেবী ক্ুুদ্ধ হয়ে বললেন, ইনিই কি জগতে 
নিলজ্জ ও হৃষ্টদের দণ্ডধারী হয়ে শিবকে শাসন করতে এসেছেন! বলে 
সেই ধৃষ্টতার দণ্ড দিলেন অভিশাপ দিয়ে, তোমার অস্থর জন্ম হবে। 

অভিশপ্ত চিত্রকেতু প্রত্যভিশাপ দিলেন না । বিমান থেকে নেমে 
দেবীকে প্রণাম করে বললেন, আপনার অভিশাপ আম আমার 
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অঞ্জলিতে গ্রহণ করলাম । এতো! আমার পূর্বের কর্ফল। আমি 
শাপ মোচনের জন্য আপনাকে প্রসন্ন করবার চেষ্টা করছি না । আমার 
উক্তি আপনি অনুচিত মনে করেছেন বলে ক্ষমা চাইছি। এই বলে 
চিত্রকেতু চলে গেলেন। 

শিব বললেন, এই চিত্রকেতু হরির প্রিয় অন্ুচর। ইনি শাস্ত 
সমদর্শী বলে পরিচিত । 

শাপগ্রস্ত বিদ্যাধর চিত্রকেতুই ত্বষ্টার যঞ্জে অবিভূর্ত হয়েছিলেন। 
তিনিই বৃত্রাস্থর নামে বিখ্যাত। 





এর পরে ভূত পিশাচ সিদ্ধদের কথ! । 

বলে গুরুজী বাহিরের দিকে তাকালেন । গভীর অন্ধকারে 
চারিদিক আবৃত হয়ে গেছে, ঘুমিয়ে পড়ছে পৃথিবী । গুরুজী বললেন, 
আজ কি এই পর্যস্তই থাকবে ? 

তাউজী বললেন £ এদের সম্বন্ধে কি অনেক কিছু জানবার আছে? 

মাথ! নেড়ে গুরুজী বললেন ; না। এদের সম্বন্ধে কোন বিবরণই 
পাওয়! যায় ন।। 

তবে আজই বলুন । 

বলে তাউজী জণ?কিয়ে বসলেন । 

গুরুজী একটু ভেবে. বললেন ঃ সংস্কৃতে ভূতম্‌ ব্লীবলিঙ্গ ও ভূতঃ 
পুংলিঙ্গ । ভূতম্‌ মানে সত্য, আবার জন্ত ও পিশাচাদিও বোঝায় । 
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কিন্ত ভূতঃ দেবযোনিবিশেষ । স চ অধোমুখো্বমুখাদি পিশাচভেদে! 
রুদ্রান্ুচরে! বাঁলগ্রহঃ ইত্যমরভরতৌ । এরা অধোমুখ ও উধবঘুখ 
পিশাচভেদ, রুপ্রের অনুচর বালগ্রহ । ভাগবতে এদের বর্ণনা আছে-__ 
এষ! ঘোরতম1 বেল! ঘোঁবাণাং ঘোরদর্শন] । 
চরন্তি যস্তাং ভূতানি ভূতেশান্চরাঁণি হ ॥ 
এই বর্ণনা থেকেই পরিষ্কার বোঝা যাচ্ছে যে তারা স্থদর্শন নয় এবং 
তাঁদের রূপ দেখলে ভয়ই করে । তবু তাঁদের দেবযোনি বল। হল 
কেন সেই প্রশ্নটির উত্তর পাওয়া যায় ন।। 
একটু থেমে তিনি বললেন £ পিশাচদের সন্বন্ধেও ঠিক একই কথা 
বল! চলে । তাঁরা ফক্ষ ও রাক্ষপদের চেয়ে নিকৃষ্ট, তারা মরুদেশ 
নিবাসী ও অতান্ত অশুচি। 
যক্ষো৷ বৈশ্রবণন্তদানুচরাশ্চ, রক্ষাংসি রাবণাদীনি, 
পিশাচাস্তেভা। অপকৃষ্টা অশুচিমরুদেশনিবাঁসিসঃ | 
কথা ভাষায় পিশাচকে পিচাশ বল হয়। এই শব্দটি ও সংস্কৃত 
অভিধানে আছে। পচাঁশ ইতি ভাঁষা। ইত্যমরঃ। পিশাচদের 
লোক হল-__ 
অন্তরীক্ষচরা যে চ ভূতপ্রেত পিশাচকাঃ। 
বর্জযিত্বা রুদ্রগণাংতে তাত্রব চরস্তি হি ॥ 
সহসা গুরুজী তাউজীর দিকে চেয়ে হাগলেন। তাউজী অত্যন্ত 
ক্ষিগ্রতার সঙ্গে এই গপ্রোকগুলি টুৃকে নেবার চেষ্টা করছিলেন। 
আমি আজ আশ্চর্য হচ্ছিলাম অন্ত কথা ভেবে। গুরুজী 
সাধারণত: সংস্কৃত শব্দ পরিহার করবার চেষ্টা করেন। যেটুকু বলেন 
ত৷। নিতান্তই প্রয়োজনীয় কিংবা! সেই প্রোকের কাব্যমাধুর্যের জন্য 
উল্লেখ করেন। অনেক সময়ে তার অর্থও আমাদের বলে দেন। 
কিন্ত আজ আমি এই নিয়মের ব্যতিক্রম দেখছিলাম, আর তার 
কারণ বুঝতে না পেরেই"আশ্চর্য হচ্ছিলাম। 
তাউজী মুখ তুলে তাকাতেই গুরুজী বললেন ঃ এ সব কথা৷ টৃকে 
নেবার ফোন প্রয়োজন নেই। এ সব উদ্ধৃতি থেকে বোশ কিছু জানা 
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যাবে না। তবু বলছি এই জন্যে যে যদি কারও বেশি জানবার 
আগ্রহ থাকে তবে তাঁকে এই কথ! কয়টি মূলধন করে গবেষণা! করতে 
হবে। মরুদেশবাঁসীকে পিশাচ বলি আর তিব্বতীকে কিম্পুরুষ, 
ভূত কোন্‌ অঞ্চলবাসী তাও অনুসন্ধানের বিষয়। 

এই প্রসঙ্গে আমার গন্ধব ও কিন্নরদের কথা মনে পড়ল । 
মহাভারতের যুগে গান্ধার নামে একটা দেশ ছিল। সেই দেশের 
মানুষকেই গন্ধব বলত কিনা কে জানে । কিন্নর দেশ নামে হিমালয়ের 
একট! অঞ্চল এখনও পরিচিত। এই অঞ্চলবাসী সেকালের কিন্নর 
কিন তাও আমাদের জানা নেই। মনে হল যে এ বিষয়ে উপযুক্ত 
অনুসন্ধান করলে হয়তো! কিছু ফল পাওয়। যাবে । গুহ্যক বিগ্যাধর 
প্রভৃতি শব্দের« একটা অর্থ খুজে পাওয়া! অসম্ভব নয়। 

গুরুজী বললেন ঃ ভূত ও পিশাচ শব্দ আমাদের বৈদিক ও তান্ত্রিক 
ক্রিয়াকর্মে এখনও সঞ্জীবিত আছে। দেবতা বিশেষের পুজার পূর্বে 
ভূতশুদ্ধির বিধান আছে। দেহস্থিত পাপপুরুষকে ভতগুদ্ধির দ্বারা 
দগ্ধ করতে হয়, তাবপর চন্দ্রগলিত স্ুধায় নৃতন দেহ নির্মাণ করে 
পুজারস্ত। পিশাচের কথা আছে শুদ্ধিতত্বে। অশৌচান্তে দ্বিতীয় 
দিনে মুতের আত্মার উদ্দেশে যদি বৃষদান করা না হয়, তবে শত 
শ্াদ্ধান্ুগানেও সেই আত্মার মুক্তি নেই। তাকে পিশাচ হতে হয়। 

গুরুজী একটু থেমে বললেন £ এর থেকে একটি সন্দেহ কি মনে 
আসছে না! পিশাচ যদি দেবযোনি হত তাহলে অশৌচান্তে 
বুষোৎসর্গের ব্যবস্থা হত না । দেবযোনি পাবার জন্যে লোকে পিশাচ 
হবারই চেষ্টা করত। 

তাউজী এবারে মুখ তুলে তাকালেন। বললেন £ ভূত পিশাচের! 
কি তাহলে দেবযোনি নয়? 

গুরুজী বললেন 2 কঠিন প্রশ্ব। সংস্কৃত গ্লোক উদ্ধত করে আমি 
বলেছি যে এরা দেবযোনি। আবার বৈদিক ও তান্ত্রিক ক্রিয়াকর্মে 
তাদের নিন্দার কথাও বলেছি। দেহস্থিত পাঁপপুরুষকে দগ্ধ করার 
'নাম তৃতশুদ্ধি, আর মৃতের আত্মা যাতে পিশাচ না হয় তার জন্তে 
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বৃষোৎসর্গের ব্যবস্থা । এই ব্যবস্থ। প্রত্যেক হিন্দুর অবশ্য কর্তব্য বলে 
স্বীকৃত হয়েছে। 

শ্রাদ্ধের সময় প্রেতের কাজ যে সবাই করেন তা জানি। এই 
প্রেত আর পিশাচে বোধহয় প্রভেদ নেই৷ 

গুরুজী বললেন £ আরও একট। কথ আমাদের ভেবে দেখা 
দরকার । ভূত প্রেত বা পিশীচ হল শিবের অন্ুচর। শিবের 
অন্ভুচরকে আমরা সম্মান করব, না অসম্মান ! 

বলে গুরুজী তাউজীর মুখের দিকেই তাঁকালেন। 

তাঁউজী বললেন ঃ সম্মান করাই উচিত । 

তাহলে তাদের দেবযোনি বলতে আপত্তি নেই । রূপের কথা 
আমর অগ্রাহা করতে পারি। তাই না? 

তাউজী মাথা নেড়ে মেনে নিলেন। 

গুরুজী হেসে বললেন ঃ তাহলে এমন লোক আমরা দেখি না 
কেন যিনি মরবার আগে বলে যান, আমি শিবের অন্ুচর হতে চাই, 
আমার জন্তে বৃষোৎসর্গ কোরো না ! 

তাউজী এ প্রশ্সের উত্তর দিতে পারলেন না। 

গুরুজী বললেন £ আমার মনে হয় যে রাক্ষস ভূত ও পিশাচকে 
দেবযোনি বল। উচিত হবে না। নাগ বানর প্রভৃতি জাতি যেমন 
উপদেবতা৷ নয় মানুষও নয়, তেমনি ভূত ও পিশাচকেও আলাদা রাখ! 
উচিত। রাক্ষপকে আমর! অস্থুর বা দৈত্যের সমপর্যায়ের মনে করছে 
পারি, কিন্ত উপদেবত। ভাবতে পারি না । 

তাউজী বললেন ঃ এদের জন্মবিবরণ বলবেন না? 

গুরুজী বললেন ঃ কিছু বলি নি বুঝি? 


মাথা নেড়ে তাউজী বললেন ঃ না'। 
গুরুজী বললেন; বেদের কোন ব্রান্ষণে আছে যে ব্রহ্মা এদের 


স্থষ্টি করেছিলেন অসুর ও রাক্ষসদের সঙ্গে । মহাভারতেও এই কথ 
আছে। ব্রহ্মার ষে জলবিন্দু থেকে দেবতা গদ্ধর্ব ও মানুষের উৎপত্তি, 
সেই জলবিন্দুর' অন্ত কয়েক ফৌঁট! থেকে রাক্ষস ও পিশাচের জন্ম । 
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মন্থ বলেন যে এর! প্রজাপতির স্ষ্টি। কিন্ত পুরাণের অন্য মত। 
সেই প্রচলিত মতান্ুসারে পিশাচেরাও কশ্যপের সম্তান, তাদের মায়ের 
নাম ক্রোধবস।। রাক্ষসদের চেয়েও এদের স্থান নিচে, এর ঘ্বুণিত 
প্রাণী। শ্াশানে মশানে এর! ঘুরে বেড়ায়, শবাহার করে ও মানুষকে 
বিপথে চালিত করে এরা আনন্দ পায়। 

তাউজী বললেনঃ আমাদের প্রচলিত ধারণার সঙ্গে তো সব মিলে 
যাচ্ছে। তবে এদের দেবযোনি কেন বলব ! 

গুরুজী হেসে বললেন £ সেইটি বিবেচনার বিষয় । ভাল করে 
না জেনে কোন প্রচলিত মতকে অন্বীকার কর! অরাচীনের কাজ । 
যাদের কৌভূহল আছে, তাঁদের জন্যে তো অনুসন্ধানের পথও 
খোল আছে। 

বলে গুরুজী থামলেন । বুঝতে পারলাম যে ভূত ও পিশাচের 
কথ। শেষ হয়ে গেল, এবারে নুতন কোন প্রসঙ্গ আরন্ত হবে। 

প্রদীপের মৃহ আলোয় আমি সবাইকে দেখতে পাচ্ছি। পাধ্যেকে 
বড় গম্ভীর দেখাচ্ছে, আর জ্বলজ্বল করছে দণ্ডপাঁণির চোখের দৃষ্টি । 
শকুস্তলা দিকেও বড় চিস্তিত দেখাচ্ছে । কিন্তু কারও মুখে কোন কথ! 
নেই । যাদের ষনে প্রশ্ন এসেছে নানারকম, তারাও নীরবে আছেন। 
কাল তার গুরুজীর সঙ্গে দেখা করে এই সব প্রশ্নের উত্তর জেনে 
নেবেন, কিন্ত এখানে বিরক্ত করবেন না। আমার মনে কোন প্রশ্ন 
আছে কিন! আমি ভেবে পেলাম না। কিন্তুমন আমার অতণ্ত। 
মনে হল ষে আরও অনেক জানবার কথা আমাদের জানা হল না। 


অনেকক্ষণ পরে গ্ররুজী কথ! কইলেন, বললেন £ ভূত পিশীচের 
পরে সিদ্ধদের কথা । সিদ্ধ ও সাধ্যর! দেবতা নন, কিন্তু অনেক স্থলে 
তাদের দেবগণ বল! হয়েছে । এর! অণিম1 লঘিম। প্রভৃতি গুণযুক্ত। 

তাউজী জিজ্ঞাস! করলেন ঃ অপিম। লঘিম। কী ? 

গুরুজী সহান্তে বললেন £ যত গ্রভাবাৎ দেবাঃ সিদ্ধাশ্চ সুক্ষীভূয় 
স্ত্র বিচরস্তি কৈশ্চিদপি ন লক্ষ্যস্তে। যোগের প্রভাবে এঁরা লঘু হয়ে 
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সুন্মুশরীবে অদৃশ্য ভাবে দেবতাদের মতো স্ত্র বিচরণ করেন । 

দেবরাজ ইচ্ছের সভায় আমরা সিন্বগণকে দেখতে পাই। 
দেবতাদের সঙ্গে তারাও দেবসভায় স্থান পান, কলের সম্মানের 
পাত্র তারা। ছুর্গোৎসবে সিদ্ধগণেরও পুজার বিধান আছে। 

এই প্রসঙ্গে আমার একটি কথা মনে এল। যে সব প্রাণী 
দেবযোনি বলে পরিচিত, তাদের সকলেরই মধ্যে এমন কিছু ক্ষমতা 
আছে যা! সাধারণ মানুষের মধ্যে নেই। এই সব ক্ষমতার মধ্যে 
প্রধান হল নক্ষ্ম শরীরে যথেচ্ছ বিচরণ । যেমন দেবত। ও সিদ্ধরা 
তেমনি ভূত পিশাচ ও রাক্ষসেরাও ইচ্ছামতো দেহ ধারণ করে বা 
অদৃশ্ঠ হয়ে সব যাতায়াত করতে অক্ষম । দেহ তাদের বাধ! নয়, 
আকাশে তাদের অবাধ লীল।। মানুষ এই ক্ষমতার অধিকারী ছিল 
না, কোনকাঁলে কেউ এই ক্ষমত। অর্জন করতে পেরেছিল কিনা তাও 
জানা যায় না। রাঁজ। পুরূরব1 ইন্দ্রের সভায় যেতেন, বিমানের মতে! 
তার রথ ছিল। অর্ভন অমরাবতী গিয়েছিলেন ইন্দ্রের রথে চেপে। 
কিন্ত গন্ধব অপ্পরাদের মতো মানুষের আকাশ ভ্রমণের কথা পুরাণে 
পাওয়া যায় না। আমার মনে হল যে এই ক্ষমতার অধিকারী ধারা 
ছিলেন তাদেরই বলা হত দেবযোনি। দৈব ক্ষমতার অধিকারী 
বলেই তাদের উপদেবতা নাম । হোক তার] কুৎসিত ও ঘৃণার পাত্র, 
কিন্ত অমানুষিক ক্ষমতার অধিকারী তো! মানুষের মধ্যেও তো 
নরাধম আছে, তাদের দিয়ে সকল মানুষের বিচার হয় না । 

বড় আনন্দ হল মনে । একট কঠিন প্রশ্বের উত্তর যেন পেয়ে 
গেছি। উপাসন। মন্দিরের বাতিগুলো এখন উজ্জল দেখাচ্ছে । 

গুরুজী উঠে দীড়িয়েছিলেন। বললেন ঃ আজ এই পর্যস্তই থাক। 

এ কথা শুনে আমরাও উঠে পড়লাম । 
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নকালবেলায় পাধ্যে এসে আমাকে ডাকলেন, বললেন £ আর 
কত ঘুমোবে ? 

ধডমড় করে আমি উঠে বসলাম । 

চেনুলুও অঘোরে ঘুমোচ্ছিল, [কন্তু পাধো তার দিকে তাকালেন 
লা। বললেন ঃ সকালে শুয়ে থাকলে আলস্তকে প্রশ্রয় দেওয়ার 
অভ্যাস হয়ে যায় । এই আঁলম্ত সারা দিন শরীরকে কাবু করে 
রাখে। 

বাহিরে বেরিয়ে আম দেখলাম যে ভোরের আলো! তখন সবে 
ফুটে*উঠতে শুরু করেছে, আর পাহাড়ের গায়ে আছে কুয়াশার মতো! 
মেঘ ঘনিয়ে। দিনের আলোয় অন্ধকার দূর হতে আরও কিছু সময় 
লাগবে । পাধ্যে আমার দিকে চেয়ে বললেন ঃ একি, এমন করে 
বেরিয়ে এলে কেন! গায়ে একট! চাঁদর জড়াও । 

শিরশিরে শীতল হাওয়ায় শরীর আমার কেঁপে উঠেছিল । আমি 
কোন কথা ন! বলে ঘরের ভিতর থেকে গরম চাদরখান। জড়িয়ে 
এলাম । 

পাধ্যে বললেন ঃ চল একটু বেড়িয়ে আমি । 

আশ্চর্য হয়ে আমি বললাম £ কোথায় ? 

পাধ্যে একটু হেসে বললেন ঃ ভয় নেই, নিরুদ্দেশের যাত্রা! নয় । 
খ্ধূ বেড়াবার জন্ত্েই খানিকক্ষণ বেড়িয়ে আসব । 
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আশ্রমের এলাকার বাহিরে আমর! বেরিয়ে এলাম । তারপর 
নেমে গেলাম গঙ্গার ধারে । সেই পুরনে! গঙ্গা, কিন্তু কী অপরূপ 
তার রূপ। যেন নতুন কোন নদী বলে এখন মনে হচ্ছে। আমি 
স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে সেই রূপ দেখতে লাগলাম । 

কতক্ষণ আমি স্থির হয়ে দীড়িয়ে ছিলাম ত। জানি নে, আর কতক্ষণ 
পাঁধ্যে আমাকে লক্ষ্য করছিলেন তাও বুঝতে পারি নি। লজ্জা! পেলাম 
পাধ্যের মন্তব্য শুনে। তিনি বললেন ; আবার ঘুমিয়ে পড়লে ! 

চমকে উঠে বললাম ? না। 

তবে! 

এই গঙ্গাকে সেই গঙ্গ! বলে মনে হচ্ছে না। 

পাধ্যে হেসে বললেনঃ এই পুথিবীকে সেই পৃথিবী মনে 
হচ্ছে তো? 

আমি আবার চলতে শুরু করলাম । পাধ্যের পরিহাসের কোন 
জবাব দিলাম ন1। 

খানিকক্ষণ নীরবে চলবার পরে পাধ্যেই আবার কথা কইলেন, 
বললেন £ না, এই পুৃথিবীকেও সেই পৃথিবী মনে হচ্ছে না। 

আমি আশ্চর্য হলাম ভদ্রলৌকের কথা শুনে । নিঃশবে গার 
মুখের দিকে তাকাতেই ভদ্রলোক অন্যমনস্ক ভাবে বললেন ঃ পৃথিকীট! 
বড় বেশি বদলে গেছে । প্রতিদিন বদলাচ্ছে 

হয়তো তাই, হয়তো! বা একটুও বদলায় নি। কিন্তু এ নিয়ে 
আলোচনার আগ্রহ আমার হিল না। তাই চুপ করে ছিলাম। 

কিন্ত খানিকক্ষণ নীরবে চলবার পর পাধ্যে বললেন ঃ কিন্তু কেন 
এমন হল বলতে পার ? 

আমি সংক্ষেপে বললাম 2 না। 

পাধ্যে বললেনঃ নিশ্চয়ই এর একটা কারণ আছে। আমার মনে 
হয় যে সংযমের অভাবেই পৃথিবীটা এমন তাড়াতাড়ি বদলে গেল । 

খতুর হিসাবে গ্রীষ্ম শেষ হয়ে বর্ধা এসেছে, কিন্তু বৃষ্টিপাত নেই। 
প্রত্যুষের বাতাসে আছে হিমের আমেজ । কলস্বন! গঙ্গার তীরে 
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তীরে আমরা এগিয়ে যাচ্ছিলাম । কিন্তু পাধ্যে বললেন ঃ আমরা 
এগোচ্ছি না, আমরা পিছিয়ে আসছি। 

আমি আশ্চর্য হয়ে তার মুখের দিকে তাকালাম । 

পাধ্যে বললেন ঃ ঠিকই বলছি আমি। সভ্যতা আমাদের 
এগোচ্ছে না, যূগে যুগে আমরা পিছিয়ে আসছি । আমাদের শাস্ত্রের 
কথাই ঠিক। 

কী রকম? 

আমাদের মুনি খবিরা বলতেন যে সভ্যতার ক্রমোন্নতি হয় না, 
সভ্যতার বিনাশ হয় কালক্রমে । এ কথা যে অক্ষরে অক্ষরে সত্য, 
তা আমরা স্পষ্টই উপলব্ধি করতে পারছি । সত্য যুগের কথা ভেবে 
দেখো । সেকালের সমাজ কি সব বিষয়ে উন্নততর ছিল ন1! 

আমি বললাম £ মানুষের মনুষ্যত্ব যে ছিল তাতে সন্দেহ নেই, 
কিন্তু বিজ্ঞানের এমন উন্নতি বোধহয় ছিল ন!। 

অপ্রসন্ধ ভাবে পাধ্যে বললেন ঃ এ তোমার পাশ্চাত্য শিক্ষার 
ফল। বিদেশের পঞ্ডিতরা আমাদের সভ্যতাকে মানতেন না, আজও 
আমাদের সম্বদ্ধে একটা হীন ভাব তার। পোষণ করেন । শুধু বিদেশের 
লোক কেন, আমাদের দেশেও এমন লোক আছে যারা আমাদের 
ববর জাত বলে মনে করে । আম্মি উচ্চ-শিক্ষিত্ত ধনী সমাজে দেখেছি 
যে তাদের বৈঠকখানায় নান! দেশের পত্র-পত্রিকা! ছড়ানো আছে, 
কিন্ত মাতৃভাষার কোন কাগজ নেই। যে কাগজে ভারতবাসীকে 
বর্বর বলে গালাগালি দেয়, সে কাগজটি তার! উন্থনের আগুনে গুজে 
দেয় না। তাকে যত্ব করে রাখে, দেখায় বন্ধুবাঙ্ধাবকে । 

পাধ্যে উত্তেজিত হয়ে উঠেছিলেন । আমি তাকে শাস্ত করবার 
জন্য বললাম ঃ আপনি সত্য যুগে বিজ্ঞানের উন্নতির কথা বলুন। 

পাধ্যে খানিকক্ষণ নিঃশব্দে পথ চললেন। তারপরে ৰললেন £ 
বিংশ শতাব্দীর সব চেয়ে আশ্চর্য আবিক্ষার হুল গ্রহাস্তরে অভিযান । 
সত্য যুগে এ কাজটি যে অন্যস্ত সহজ ছিল তাতে আমার বিন্দুমাত্র 
সন্দেহে নেই। বিভিন্ন জাতি গ্রহ থেকে গ্রহ্থান্তরে যাতায়াত করতেন 
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অত্যন্ত অবলীলাক্রমে । গন্বরবলোক গুহাকলোক বিষ্ভাধরলোক এ সব 
পৃথিবীতেই ছিল, না গ্রহাস্তরে, তা ভেবে দেখবার ও গবেষণা করবার 
সময় এসেছে । মহাভারতে আমর! দেখি যে ইন্দ্রলোক থেকে রথ 
এল অর্ুনের কাছে, তারপর সেই রথ আকাশে উঠল অর্জুনকে নিয়ে । 
এই অভিযানের বর্ণনা পড়লে মনে হয় না যে বর্তমান যুগের বিমান 
এক দেশ থেকে আর এক দেশে যাচ্ছে, মনে হয় যেসে গ্রহাস্তরে 
যাত্রী । মহাভারতের লেখক বেদবাস তো! এ কালের বিমান দেখেন 
নি, স্পুটনিক রকেট বা স্পেস ক্র্যাকটও দেখেন নি তিনি । তবে তিনি 
কী দেখে এই সব বর্ণনা! লিখলেন! বিদেশের কোনও প্রাচীন কবি 
কি পুরাকালে এমন কিছু বর্ণনা করতে পেরেছেন যা আমর! আজও 
চোখে দেখি নি! কল্পনার পাখা আছে সত্য, কিন্তু সে কল্পনা অ শ্রুতপূর্ 
জিনিসকে নিয়ে নয়। ন্বপ্নেও আমরা বাস্তবেরই রূপ দেখি । 

পাধ্যের মন্তবা আমার কাছে অকাটা বলে মনে হল। আমি 
কোন প্রতিবাদ করতে পারলাম ন!। 

চলতে চলতেই পাঁধ্যে বললেন £ আজ কেন তোমাকে এই কথা 
বলছি জানো? 

জানি না। 

বলছি এই জন্যে যে এখন যে প্রসঙ্গ আমর! গুরুজীর কাছে শুনছি 
ত শুধু গল্প বলে মনে করলে চলবে না। বৈজ্ঞানিকের দৃষ্টি দিয়ে 
তাকে বিচার করে দেখতে হবে! এর ভেতর একট। মস্ত বড় সত্য 
আছেই। শুধু আমাদের দেশের প্রাচীন ইতিহাস নয়, বিজ্ঞানের উন্নতির 
কথাও আছে। তাকে আবিষ্কার করার কোন চেষ্টা আজও হয় নি। 
কাউকে তো! সে চেষ্টা করতে হবে। কাউকে তে। উৎসাহী করতে 
হবে সেই চেষ্টায়! 

পাধ্যে এর পরে থামলেন ৷ পথের উপরে দাড়িয়ে বললেন : চল 
এবারে ফেরা যাক। 

আমর! আশ্রমের দিকে ফিরলাম । গাছের মাথায় তখন আমরা 
হূর্ষযের আলে। দেখতে পাচ্ছি। 
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ছুপুর বেলায় নিজের ঘরে বসে লেখার সময় আমি বারেবারেই 
অন্যমনস্ক হয়ে যাচ্ছিলাম । নান! রকমের প্রশ্ন আমার মনটাকে 
অস্থির করে তুলছিল। উপদেবতাদের অনেকের কথা আমাদের 
শোন1 হল। কিন্তু এই সব জাতিকে উপদেবতা৷ বলার মতে। কোন 
যুক্তি খুজে পাচ্ছিলুম না । কোনও বিশেষ গুণের কথা জানা গেল 
না, কোনও বিশেষ কর্মের কথাও না। কেন তার। দেবযোনি বলে 
স্বীকৃত, সেই পরিচয়ই অজ্ঞাত রয়ে গেল । 

চাদর মুড়ি দিয়ে চেন্ুুলু ঘুমোবার চেষ্টা করছিল। বলল ঃ অমন 
টসখুস করছ কেন? 

বললাম ঃ স্বভাবের দোষে । 

চেন্থুলু বলল ঃ মন স্থির করতে কিছু দ্রিন সময় লাগবে । বইখাতা 
গুটিয়ে এখন শুয়ে পড়। 

কোন অভদ্র ইঙ্গিত ! মিসেস খুরানাকে নিয়েই যে এই মন্তব্য 
তাতে সন্দেহ নেই । বললাম ঃ ভূল করছ। যা ভাবছি তা তোমার 
ভাবনার মতে। গোপন কিছু নয় । তুমি ঘুমোতে পার। 

চেন্নুলু আর কোন কথা বলল ন1। 

আমার মন আবার পুরনো ভাবনায় থমথমে হল । 

গুহ্যক কথাটি আমি এখানে নতুন শুনলাম । কিন্তু এই জাতির 
সম্বন্ধে কোন ধারণাই আমার হল না। গুরুজী যতটুকু বললেন, 
তাঁতে কৌতৃহলী মন পরিতৃপ্ত হয় নি। অথচ হাতের কাছে এমন 
কিছু নেই যা পড়ে একটা ধারণা মনঃপুত হয়। গুরুজীকে কোন 
প্রশ্ন করার সাহস আমার হয় নি। মনে হয়েছিল যে যা বলেছেন 
তাঁর বেশি জানতে চাইলে তিনি বিরক্ত হবেন। মানুষের জানার 
তো একটা সীমা আছে, কৌতৃহলেরও আছে একটা সীমা । এই 
ছটিকেই শ্রদ্ধা করা উচিত বলে আমি কোন প্রশ্ন করার বাসনা 
পরিত্যাগ করেছিলাম । 

রামায়ণ মহাভারত ও অষ্টাদশ পুরাণ অবিলম্বে পড়ে দেখবার 
ইচ্ছ। হচ্ছিল। কিন্তু এ তে। সহজ কাজ নয়। এর জন্য সময়ের 
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প্রয়োজন যত, তার চেয়ে ধের্ষের প্রয়োজন বোধহয় বেশি। আজও 
আমি এমন মানুষের সন্ধান পাই নি যিনি এই সব অমূল্য গ্রন্থের 
সবগুলি পড়েছেন। দেশের বড় বড় সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতরাও পড়েছেন 
কিন আমাব সন্দেহ আছে। আমাদের বিদ্যালয়ে হিন্দুশাস্ত্রের কথা 
পড়ানে! হয় না, হিন্দুধর্মের কথাও বল! হয় না। অথচ ইংরেজ 
আমলে আমাদেব বাইবেল পডতে হত। নিজেদের ধর্মশান্ত্রের চেয়ে 
বীষ্টধর্মের কথা আমর! বেশি জানি। এ তো! দুর্ভাগ্যেরই কথা । 

ভারত এখন সর্ধ ধর্মের দেশ। সকল ধর্মের সমন্বয় কি সম্ভৰ! 
মাঝে থেকে এ দেশের লোকের ধর্মজ্ঞানই হয়তে। লোপ পেয়ে যাবে । 
ধর্ম না থাকলে চবিত্র গঠন হয় না। চারিত্রশক্তির পিছনে আছে 
ধর্মজ্ঞান। ধর্ম বিজ্ঞান নয় যে যুক্তি দিয়ে তাকে প্রতিষ্ঠা করা যায়, 
বিশ্বাসেব ভিত্তিতেই ধর্ম প্রবল শক্তির অধিকারী । ধর্মকে উপেক্ষা 





সন্ধ্যাবেলায় উপাসনার মন্দিরে আমরা সমবেত হলাম । নিদিষ্ট 
সময়ে গুরুজী এলেন। বললেন ঃ গন্ধর্ব ও অপ্সরাদের কথা বলবার 
আগে নাগদের সম্বন্ধে কিছু বল। খুবই উচিত হবে। নাগ দেবযোনি 
নয়, অথচ মানুষের সমাজেও তাদের দেখা যায় না। নাগ একটি 
স্বতন্ত্র জাতি । দেবেতর, কিন্তু মন্ুুষ্যেতর নয়। অনস্ত নাগ দেবতার 
নতে। পুজ্য। কাজেই উপদেবতার কথায় নাগের কথাও বল। উচিত। 
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ভরত অবশ্য বলেছেন যে তক্ষককর্কোটপ্রভৃতির্6দেবঘোনির্মনুষ্যাকারঃ 
ফণালাগ্চুলযুক্তঃ। তক্ষক কর্কট প্রভৃতি নাগকে তিনি দেবযোনি 
বলেছেন। মনুব্যাকার তারা, কিন্ত ফণ। ও লান্ুল বিশিষ্ট । 

নাগের এই বর্ণনা! শুনে আমর। আশ্চর্য হলাম। নাগ বলতে 
আমর! সাপ বুঝি। সাপের ফণা ও লেজ দুই-ই আছে । কিন্তু তাঁদের 
মনুষ্যাকার বললে সত্যিই বিস্ময় জাগে । গুরুজী বোধহয় আমাদের 
মনের ভাব বুঝতে পেরেছিলেন। তাঁই বললেনঃ আশ্চর্য হবার 
কিছু নেই। তার কারণ নাগরাজ বাস্থকির ভগিনী মনসাকে বিবাহ 
করেছিলেন যাযাবর খধি জরৎকারু। তাদের পুত্র আস্তীক একজন 
মুনি ছিলেন। জনমেজয়ের সপসত্রে উপস্থিত হয়ে তিনি মাতৃকুলকে 
রক্ষ। করেছিলেন । 

সত্যি কথা। নরাকার ন। হলে মানুষের সঙ্গে সম্বন্ধ স্থাপন 
সম্ভব হত না। অথচ নরাকার প্রাণীর ফণ! ও লেজ কল্পনা করতে 
কষ্ট হয়। গুরুজী বললেন ঃ নাগজাতির এই বর্ণনা আছে পুরাণে, 
কিন্তু বর্ণানুরূপ কোন চিত্র আমর! কোথাও দেখি নি বলেই এই রূপটি 
আমাদের চোখের সামনে ভেসে ওঠে না। 

বলে থামলেন অল্পক্ষণের জন্য । তারপরে বললেন ঃ তক্ষক 
নাগের গল্প মনে আছে? এ 

তাঁউজীর দিকে তাকালেন গুরুজী । কিন্তু তিনি এ প্রশ্নের 
উত্তর না দিয়ে বললেন £ বলুন। তাঁরপর। 

গুরুজী বললেন £ গল্পটা পরে বলব, এই প্রসঙ্গে বলব তক্ষক 
নাগের রূপের কথা। রাজা পরীক্ষিৎকে দংশন করবার জন্য তক্ষক 
চলেছেন ব্রা্গণের বেশে । 

ঠিক এই সময়ে তাউজী বাধ দিয়ে বললেন £ রাজাকে দংশন 
করবেন কেন তা বলবেন না? 

গুরুজী বললেন ঃ সে কথা বলতে হলে আগে শমীক মুনির কথ 
বলতে হয়। 

গল্প শোনার আগ্রহ আমাদের সকলের, তাই আমর! খুশী হয়ে 
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উঠলাম । গুরুজী তা! লক্ষ্য করে বললেন: রাজা পরীক্ষিৎ 
বেরিয়েছিলেন মৃগয়ায়। শমীক মুনির আশ্রমের নিকটে একটি মগকে 
বাণবিদ্ধ করলেন, কিন্তু সেই মুগ কোথায় পালিয়ে গেল দেখতে 
পেলেন না । খুঁজতে খুজতে শমীক মুনিকে দেখতে পেলেন। রাজ! 
তাঁকে জিড্স করলেন মৃগের কথা । কিন্তু মুনি কোন উত্তর দিলেন 
না, তিনি মৌনব্রত অবলম্বন করেছিলেন। রাজ সে কথা জানতেন: 
না। তাই একটি মৃত সর্প ধনুর অগ্রভাগ দিয়ে মুনির গলায় জড়িয়ে 
দিয়ে ফিরে গেলেন। 

শমীক মু'নর এক ক্রোধী পুত্র ছিল। সে যখন শুনল যে রাজা 
এসে তার পিতার অপমান করে গেছেন তখন শাপ দিল রাগাকে। 
তার পিতার গলা; যে শাপ ঝুলির়েছে সাত দিনের মধ্যে তক্ষক নাগ 
তাকে ছোবল দিয়ে দছ করবে । এ কথা শুনে শমীক বললেন, 
ছি ছি, এ তোমার অন্যায় হল। আঁমি যে মৌনব্রতধারা, রাজ। তো! 
সে কথ জানতেন না। তাই তার কথার উত্তর দিই নি বলে রাগ 
করেছেন। পুত্র বলল, 1কন্ত শীপ তো! আমার মিথ্য। হবে না। 
উপায়াস্তর ন। দেখে শমীক মুনি এক শিষ্যকে দিয়ে রাজার কাছে এই 
খবর পাঠালেন । 

রাজা আত্মরক্ষার ব্যবস্থা করলেন । এন্টি স্তন্তের উপরে নির্মাণ 
করলেন এক গ্রাসাদ। আর বিষ-চিকিৎসক ও মন্ত্রসিদ্ধ ব্রাহ্মণদের 
নিয়ে বাস করতে লাগলেন । এমনি করে ছ দিন কেটে গেল, সাত 
দিনের দিন তক্ষক নাগ বেরুলেন পরীক্ষিকে দংশন করতে । বৃদ্ধ 
ব্রা্মণের বেশে তিনি চলেছেন, পথে দেখ হল কাশ্যপ নামে এক 
ব্রান্দণের সঙ্গে । তক্ষক জিজ্ঞাপা করলেন, আপনি ছুটছেন কেন? 
ব্রাহ্মণ বললেন, তক্ষক নাগ আজ রাজাকে দংশন করবে, আমি তাঁকে 
রক্ষা করতে যাচ্ছি। 

এই পর্যন্ত বলে গুরুজী বললেন £ একট! জিনিস এখানে লক্ষ্য 
করবার ব্ষয়। সেটি হচ্ছে যে কাশ্প বিষ-চিকিৎসক হয়েও তক্ষককে 
নাগ বলে সন্দেহ করেন নি। তার মানে চেহার। দেখে নাগকে চেন! 
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যেত না, কিংবা! নাগজাতি ইচ্ছামতো! রূপ ধারণ করতে পারত। 
ব্রাহ্মণের কথা শুনে তক্ষক নিজের পরিচয় দিয়ে বললেন, আমি এই 
গাছে দংশন করছি, আপনার মন্ত্রবলের পরীক্ষা! হোক । 

তক্ষকের দংশনে গাছটি জ্বলে গেল, কিন্তু ব্রাহ্মণের মন্ত্রবলে সেই 
ভস্ম থেকে নৃতন গাছের জন্ম হল। তক্ষক তখন ব্রাম্মণকে বললেন, 
ব্রা্মণের শাপে রাজার আয়ুক্ষয় হয়েছে, আপনি ফিরে যান। রাজার 
চেয়ে আমি আপনাকে বেশি ধন দেব। এ কথায় রাজী হয়ে ব্রাহ্মণ 
ফিরে গেলেন। 

তারপর তক্ষক কয়েকজন নাগকে পাঠালেন পরীক্ষিতের কাছে। 
এর! গেল তপন্বীর বেশে কুশ জল আর ফল নিয়ে। প্রহরীর! এদের 
চিনতে পারল না চিনল না মন্ত্রীরা, রাজা ও চিনলেন না। তপত্বীদের 
উপহার নিয়ে রাজা! তাদের বিদায় দিলেন। তারপরে একটি ফলে 
দেখলেন ছোট একটি তামার রঙের কীট, সেই কীটই তক্ষক। নিজ 
মৃতি ধরে রাজাকে বেষ্টন করে দংশন করলেন সগর্জনে ৷ তারপরে 
আকাশে উড়লেন। তখন তার পদ্মের মতো বর্ণ । 

আমার এই গল্প শুনে ভারি আশ্চর্য বোধ হল। সন্দেহ রইল 
না যে নাগেরা ইচ্ছামতে। রূপ ধারণ করত । তা না হলে কীট রূপে 
তিনি আসতে পারতেন না। কিন্তু তার দরকার ছিল ন1। ব্রাহ্মণের 
রূপে এসেও তিনি রাজাকে দংশন করতে পারতেন । 

গুরুজী বললেন £ তক্ষক আকাশ পথে উড়ে গেলেন । এই কথায় 
আর একটি সত্য প্রমাণিত হচ্ছে । অন্যান্ত দেবযোনির মতো নাগ 
জাতিরও অবাধ ভ্রমণের ক্ষমতা ছিল । 

সত্যিই এ এক অদ্ভুত ক্ষমতা । বর্তমান শতাব্দীতে বিজ্ঞানের 
এত উন্নতি হয়েছে যে আমরা গ্রহাস্তরে যাবার কথ! ভাবছি । কিন্তু 
আকাশে যথেচ্ছ বিচরণের কথা আমরা এখনও বিশ্বাস করতে পারছি 
না। কিছু দিন আগে পুস্পক রথ আমাদের কাছে অবিশ্বাস ছিল। 
কিন্ত এখন আর তা অবিশ্বাসের বন্ত নয়। এমন দিন কি আসবে ন৷ 
যেদিন আমরা আবার এই অবাধ বিচরণ এুতাক্ষ দেখতে পাব! 


৫৭ 
উপদেবতার কথা-_-৪ 


গুরুজী বললেন; এই নাগ জাতির জন্ম হয়েছিল দেবান্ুর ও 
অন্যান্য জাতির সঙ্গে । 

বাধা দিয়ে তাউজী বললেন ঃ তক্ষকের গল্পট। শেষ করবেন না? 

গুরুজী হেসে বললেন £ শমীক মুনির মতো! রাজা পরীক্ষিৎও 
তার মৃত্যুকে সহজ ভাবে নিয়েছিলেন । ফলের ভেতরে সেই কালো 
চোখের কীট দেখে হাসি মুখে বলেছিলেন, আমার আর ছুঃখ বা ভয় 
নেই । তিনি বুঝতে পেরেছিলেন যে তার নিয়তি এসেছে কীট হয়ে। 
যাট বছব তিনি রাজত্ব করেছিলেন। হাসিমুখে বিদায় নিলেন 
পৃথিবী থেকে । 

কিন্ত তার শিশু পুত্র জনমেগয় বড় হয়ে যখন এই গল্প শুনলেন, 
তখন তক্ষককে আগুনে পুড়িয়ে মারবার জন্য সপ্পসত্রের অন্ু্গান 
করলেন। কালো কাপড় পরে ত্রা্গণরা বসলেন যজ্ঞ করতে । আর 
চারি দিক থেকে নানা জাতের ৪ নান। বর্ণের সর্প এসে যজ্ের আগুনে 
পড়তে লাগল । 

গুরুজী বললেন ; এখানে এই নাগ জাতিকে নরাকার বলে মনে 
হচ্ছে না। রাজ হয়ে জনঘেজয় মানুষকে আগুনে পুড়িয়ে মারবেন 
মনে হয় না, আর ব্রাক্মণের! এই অমানুষিক কাজ করবেন বলেও 
বিশ্বাস হয় না। নাগ এখ!নে সাপ বলেই মনে হয়। তাই তার নানা 
জাতি ও নান] বর্ণ বল হয়েছে । এরা নামহীন নাগ। তক্ষক ও 
বাস্থুকি তখন সর্পসত্রে কুলক্ষয়ের জন্য উদ্দিগ্ন হয়ে উঠেছেন । 

তক্ষক নাগ আশ্রয়ের জন্য দেবরাজ ইন্দ্রের কাছে গেলেন । ইন্দ্র 
তাকে আশ্বাস দিয়ে বললেন, তুমি আমার কাছে থাক। কিন্তু 
বান্থুকি কাতর হয়ে তার ভগিনী মনসাঁকে বললেন প্রতিকার করতে। 
বললেন, তোমার পুত্র আস্তীক ছাড়া আর কেউ আমাদের রক্ষা করতে 
পারবে না । 

তাউজী বললেন কেন? 

গুরুজী বললেন £ তাহলে এবারে কন্ বিনতার গল্প বলতে হয়, 
কত্রর শাপের গল্প । ম] হয়ে পুত্রদের তিনি শাপ দিয়েছিলেন, তার! 
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আগুনে পুড়ে মরবে । 
তাউজী বললেন ঃ গল্পটি তাহলে বলুন। 

গুরুজী বললেন ঃ অন্য কোন প্রসঙ্গে বোধহয় এ গল্প বলেছি। 

কিন্ত তাউজী মানলেন না, বললেন ঃ তা হোক, আমর! আবার 
শুনব । 

গুরুজী প্রসন্ন মুখে বললেন ঃ কশ্যপ মুনির অনেকগুলি পত্বীর 
কথা বলেছি । কশ্তাপ একজন প্রজাপতি খষি । তিনি দক্ষ প্রজাপতির 
সতেরটি কন্তাকে বিবাহ করেছিলেন, আর দেবতা দৈত্য প্রভৃতি 
সতেরটি কুলের তিনি জনক। এর মধ্যে কদ্রর সন্তান হল নাগ, 
কিন্তু সপ ক্রোধবশার সম্তান। 

এ কথা শুনে আমরা আশ্চর্য হলাম । নাগ ও সর্পে কি তাহলে 
প্রভেদ আছে। তাউজী গুরুজীকে এই প্রশ্ন করতেই গুরুজী বললেন ঃ 
পুরাণে মতান্তর আছে । কোন পুরাণে কশ্যপের সাতটি স্ত্রী, কোন 
পুরাণে তেরটি। যে পুরাণে সাতটি স্ত্রী, তাতে কদ্রু সর্পকুলের জননী । 
ক্রোধ! ও খস। নামের শ্রী আছেন, আবার ক্রোধবশাও আছেন । 
পুরাণাস্তরে ক্রোধবশ1 দশটি মৃগীর জননী, সাধারণ ভাবে কক্র হলেন 
নাগমাঁতা, সপত্বী বিনতার সঙ্গে তার বিবাদের কথা মহাভারতে 
লিপিবদ্ধ আছে। বিনত। নূর্ষে সারথি অরুণ ও বিষ্ণুর বাহন 
গরুড়ের জননী । 

একদিন কদ্রু ও বিনতা এক সঙ্গে বসে আছেন। এমন সময় 
ইন্দ্রের অশ্ব উচ্চৈশ্রবাকে তারা দেখতে পেলেন। কক্রুর ছুর্বদ্ধি হল 
বিনতাকে দাসী করবার, তাই উচ্চ-শ্রবার বর্ণ নিয়ে বিনতার সঙ্গে 
তর্ক করলেন। কদ্রু বললেন, এর পুচ্ছের লোম কালো; আর 
বিনত। বললেন, সাঁদা। শেষ পর্যস্ত স্থির হল যে পর দিন তারা 
ভাল করে দেখবেন এবং যার কথা ভূল হবে তাকে অন্তের দাসী 
হতে হবে। 

উচৈঃশ্রবার সাদ! লেজ । তবু বিনতা হেরে গিয়ে কদ্রের দাসী 
হলেন। কক্র তাঁর নাগপুত্রদের বলেছিলেন যে এ অশ্বের পুচ্ছ লগ্ন 
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হয়ে সাদাকে কালে! করতে হবে । যারা এই অধর্মের কাজে রাজী 
হল না, তাদের তিনি শাপ দিলেন যে জনমেজয়ের সর্পসত্রে তারা 
দগ্ধ হবে। অন্য নাগেরা মাতার আদেশ পালন করে বিমাতাকে 
পরাস্ত করল । 

গুরুজী বললেন 2 এখানে এই নাগদের সর্প বলেই মনে হচ্ছে। 
মানুষ পুচ্ছলগ্ন হতে পারে না, পারে সাঁপ। পরের ঘটনাতেও এই 
মতের সমর্থন পাওয়া যায়। মায়ের মুক্তির জন্ত গরুড় বলেছিলেন, 
কী পেলে তোমরা আমার মাকে মুক্তি দেবে? সপরা বলেছিল, 
অমৃত পেলে । গরুড় নিজের বাহুবলে স্বর্গ থেকে সেই অমৃত হরণ 
করলেন। দেবরাজ ইন্দ্রের সঙ্গেও তার যুদ্ধ হল, কিন্তু অমৃত উদ্ধার 
করতে পারলেন না ইন্দ্র। গরুড় বললেন, আমার মায়ের মুক্তির পরে 
তোমরা এই অস্ত হরণ কোরে! । খুশী হয়ে ইশ্্র বললেন, তুমি বর 
নাও। সর্পের। তার ভক্ষ্য হবে, এই বর নিলেন গরুড়। 

গুরুজী বললেন ? সেই একই যুক্তি। মানুষ হলে গরুড় তাদের 
ভক্ষণ করবার ইচ্ছ! প্রকাশ করতেন না । 

তাউজী বললেন : আমার তা মনে হয় না। গরুড় নিষ্পদদের 
ভক্ষণ করেছিল, গজকচ্ছপকেও। কাজেই খাগ্ভাখাগ্যের বিচার তার ছিল, 
এ কথা আমরা মানতে পারি না। আর সর্প যে স্ুখাদ্য তাও নয়। 
বরং আমার মনে হয় যে সর্পদের উপর তিনি রেগে ছিলেন বলেই 
এই বর চেয়েছিলেন ইন্দ্রের কাছে। 

গুরুজী মেনে নিলেন এই কথা । বললেন ; তাও হতে পারে। 
তারপরে সর্পদের জিহবা! কী করে দ্বিধা বিভক্ত হুল সেই গল্প । অমৃত 
ভাণ্ড এনে গরুড় কুশের উপর রেখেছিলেন, বলেছিলেন, তোমর! স্নান 
করে এসে খেয়ো। কিন্তু অমৃত তাদের ভাগ্যে জোটে নি। তারা 
যখন সান করতে গিয়েছিল, ইন্দ্র সেই সময়ে অমৃত হরণ করেছিলেন। 
নাগরা ফিরে এসে অমৃত ন1। পেয়ে কুশ চেটেছিল, আর তারই ফলে 
তাদের জিভ হয়েছিল ছিধা বিভক্ত । 

কক্রর পুত্রদের মধ্যে অনস্ত বা বাস্ুকি হলেন জ্যৈষ্ঠ। তারপর 
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কম্বল কর্কোটক পদ্ম মহাঁপন্ন শঙ্গ ফুলিক অপরাজিত প্রভৃতি কয়েকজন 
পরাক্রাস্ত নাগের নাম পাঁওয়! যায়। এদের ভগিনী হলেন জরৎকারু। 
তার অন্য নাম মনসা । কশ্যপের মানস কন্তা বলে নাকি মনসা নাম 
হয়েছে। ব্রহ্মার উপদেশে সর্পমন্ত্রের স্ষ্টি করে মন্ত্রের অধিষ্ঠাত্রী দেবী 
রূপে তার জন্ম। কুমারী অবস্থায় তিনি মহাদেবের কাছ থেকে 
মন্ত্র ও পুজা শিখে সিদ্ধ হন। 
মায়ের শাপের ভয়ে নাগরাজ বাস্থকি যখন আত্মরক্ষার জন্য 
তপস্ত। শুরু করেছেন, তখন এলাপত্র নামে এক নাগ বাস্থকিকে বলল 
যে তাদের এক ভাগনে সবাইকে রক্ষী করবে। কক্র যখন শাঁপ 
দিয়েছিলেন তখন সে তার কোলে বসে ব্রন্মার কথা শুনেছে । ব্রন্গ 
বলেছেন যে তাদের বোন জরৎকারুর বিবাহ হবে জরৎকারু মুনির 
সঙ্গে, আর তাদের পুত্র আত্তীক সবাইকে বাঁচাবে । 
এই কথা শুনে বাস্থকি জরৎকারু মুনির খোজে বেরলেন। কিন্তু 
মহাতপন্বী পরিব্রাজক খষি আজন্ম ব্রহ্মচারী, বিবাহ তিনি করবেন 
না। হঠাৎ একটা ঘটনায় তাকে মত পরিবর্তন করতে হল । একদিন 
তিনি কয়েকজনকে একটা গাছ থেকে অধোমুখে ঝুলতে দেখে তার 
কারণ জানতে চাইলেন। তার! বললেন যে জরৎকারু নামে তাদের 
এক বংশধর বিবাহ করে নি, বংশ লোপের আশঙ্কায় তারা এঁ ভাবে 
আছেন। জরৎকাঁরু নিজের পরিচয় দিয়ে বললেন যে সম নামের 
কোন কন্তাঁকে ভিক্ষ। পেলে তিনি বিবাহ করে বংশরক্ষা করবেন। 
বাস্থকি আর কাল বিলম্ব করলেন না, জরৎকারু মুনির হাতেই 
ভগিনীকে সং্প্রদান করলেন । 
এই প্রসঙ্গে একটি কথা আমার মনে এসেছিল। মনসা যদি 
কশ্ঠপের মানস কন্যা হন, তাহলে তিনি নাগকন্তা নাও হতে পারেন। 
কদ্রর কন্যা হলেই তাঁকে নাগকন্তা বল! সঙ্গত। কিন্তু এই গল্প থেকে 
জান। যাচ্ছে যে মনসা বাস্ুকির ভগিনী এবং ভগিনীর বিবাহ 
» দিয়েছিলেন বাস্ুকি। কশ্টপের মানস কন্যা বলে মনস। ইন্দ্রাদি 
দেবতা দৈত্য দানব প্রভৃতি সকলেরই ভগিনী। বাম্বকির উপরে 
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তাহলে ভগিনীর বিবাহের ভার পড়ত না। গুরুজীকে এ কথা কেউ 

জিজ্ঞাসা করলেন না, তাই তিনি বলতে লাগলেন : জরৎকারুর পুত্র 

আত্তীক তার মাতুলালয়ে নাগদের নিকটে মানুষ হয়েছিলেন। তার 

কারণ তার জন্মের কিছু পুর্বেই জরৎকারু তার মাকে পরিত্যাগ 

করেছিলেন । সে অন্য গল্প, সে গন্ন বোধহয় অন্ত গ্রসঙ্গে বলেছি। 
তাঁউজী মাথা! নেডে বললেন'ঃ বলেছেন। 

গুরুজী বললেনঃ জনমেজয়ের সর্পসত্রের সময় বাস্্রকির অনুরোধে 
মনসা তার পুত্র আস্তীককে পাঠালেন নাগকুল রক্ষার জন্য ৷ 

সর্পযজ্জে তখন অনেক সাপ মারা পড়েছে, কিন্তু প্রধান শত্রু তক্ষক 
তখনও আসে নি। তক্ষক ইন্দ্রের কাছে আশ্রয় নিয়ে নিশ্চিন্ত ছিলেন। 
যজ্ঞের হোতারা তখন ইন্দ্রকে আহ্বান করলেন। ইন্দ্র তক্ষককে 
নিজের উত্তরীয়ের মধ্যে লুকিয়ে রেখেছেন জেনে জনমেজয় ইন্দ্রকেই 
আগুনে নিক্ষেপ করতে বললেন। ইন্দ্র তখন আশ্রিত তক্ষককে ফেলে 
পালিয়ে গেলেন । 

এ দিকে আস্তীক মুনি যজ্ঞ স্থলে ঢুকতে পারেন নি। যজ্ঞ স্থলের 
পরিমাণ মাপবার সময় একজন পুরাণ কথক বলেছিলেন যে কোনও 
ব্রাক্মণ এই যজ্ঞের বিদ্ব সঙ করবেন। তাই রাজার আদেশে 
দ্বারপালরা সবাইকে বাধ দিচ্ছিল। আস্তীক জনমেজয়ের স্তুতি 
করে তাঁকে সন্তষ্ট করলেন এবং রাজা এই মুনিকে বর দেবার ইচ্ছা 
প্রকাশ করলেন। তক্ষক তখন মন্ত্র বলে যজ্জাগ্নির দিকে আসছে৷ 
খত্বিকরা রাজাকে বললেন, এবারে তক্ষক আসছে । এখন আপনি 
ব্রা্মণকে বর দিতে পারেন। 

রাজ। বললেন, বালক, তুমি বর চাও । 

আস্তীক আকাশের দিকে চেয়ে তক্ষককে বললেন, ভিষ্ট। 

আর রাজাকে বললেন, এই যজ্ঞ এখনই বন্ধ হোক । 

রাজ! বিব্রত ভাবে বললেন, তুমি অন্য বর নাও। 

আক্তীক উত্তর দিলেন, অন্য কিছু চাই নে, আমি শুধু আমার 
মাতৃকুলের মঙ্গল চাই । 
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সংকল্পবদ্ধ রাজা সেই বরই দিলেন। 
যজ্ঞ নিবৃন্ত হল। রক্ষা পেল নাগকুল। 
এখনও আমর! সাপ দেখলে বলি, আস্তীক আস্তীক ৷ এই নামে 
আমাদের সাপের ভয় দুব হয়। আর রাত্রে শয়ন কালে প্রণ।ম করি 
আস্তীক জননীকে। 
আস্তীকম্ত মুনের্মীতা ভগিনী বাস্থকেস্তথা | 
জরৎকীরুমুনেঃ পত্তী মনস! দেবী নমোহস্তুতে ॥ 





গুরুজী বললেন ঃ স্মৃতিশান্থের মতে বাস্থুকি হলেন অষ্টনাগের মধ্যে 
দ্বিতীয় নাগ । 
তারপর তাউজীর দিকে তাকিয়ে সংস্কৃত শ্লোকটি শোনালেন ।-_ 
অনস্তে৷ বাস্থুকিঃ পদ্মে! মহাপদ্মশ্চ তক্ষকঃ। 
কুলীরঃ কর্কটঃ শঙ্ঘোইষ্টনাগাঃ প্রকীতিতাঃ ॥ 
তাউজী খুব তৎপর ভাবে এই শ্লোকটি লিখে নেবার চেষ্টা 
করেছিলেন, কিন্ত না পেরে গুরুজীর মুখের দিকে চেয়ে বললেন: আর 
একবার বলবেন ? 
গুরুজী বললেন £ পরে লিখে নিও। 
দণ্ডপানি সাধারণত চুপ করে থাকেন, কিন্তু এইবারে বললেন £ 
যিনি অনন্ত, তিনিই তো বাস্থৃকি ! 
গুরুজী বললেন: তিনিই শেষ। আমাদের পুরাণকারর! বাস্থুকিকেই 
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অনন্ত নাগ ও শেষ নাগ বলেছেন। শুধু স্মৃতিশান্ত্ররে মতে আমর! 
মনস! পুজার দিন যে অষ্ট নাগের পূজা করি? তাতে অনম্ত প্রথম ও 
বাস্থুকি ছিতীয়। ভবিষ্য পুরাণে যে ধ্যান আছে, তাতে আমরা তার 
রূপের বর্ণন1 পাই ।-_ 
ফণাসহত্রপংযুক্তং চতুর্ধাহুৎ কিরীটিনং। 
নবাতপল্লবাকারং পিঙ্গল শ্মশ্রুলোচনম্‌ ॥ 
গীতাম্বরধরং দেবং শঙ্খচক্রগদাধরং । 
করাগ্রে দক্ষিণে পদ্নং গদাং তথ্যাপ্যধঃ করে ॥ 
দধানং সবলোকেশং সবাভরণভূষিতম্‌ । 
ক্ষীরান্দিমধ্ শ্রীমস্তমনস্তং পুজয়েত্ততঃ | 
তিন থামতেই তাউজী বললেনঃ এ বিষুর ধ্যান, ন। বাস্থুকির ? 
গুরুজী সহান্তে বললেন ঃ চতুভু'জ ও শঙ্খচক্রগদাপদ্মধারী দেখে 
বিষ বলেই মনে হয়। কিন্তু সহস্র ফণাঁও আছে, আবার ক্ষীর সমুদ্রে 
অনস্ত নামও আছে। কালিকা পুরাণের বর্ণনা মনে আছে তো? 
মাথ। নাড়লেন তাউজী। বললেন ঃ না। 
গুরুজী বললেন ঃ প্রলয়ের সময় বিষণ লক্ষ্মীকে নিয়ে অনস্তের 
মধ্যম ফণীয় শয়ন করেন। অনন্ত তার পূ ফণা পন্মের মতো বিস্তৃত 
করে বিষুকে আচ্ছাদন করেন, পশ্চিম ফণা তালবস্তের মতো করে 
ব্জন করেন তাকে। দক্ষিণ কণার উপাধান ও উত্তর ফণায় পাদপীঠ 
রচন1 করেন। বিষ্ণুর এই অনন্ত শয়ন মূত্তির সঙ্গে আমরা সবাই 
খুব পরিচিত । 
তাউজী বললেন ঃ কিন্তু অনন্তের তো এখানে চতুভূর্জ মৃত্তি নয়, 
এখানে আমরা তার নাগরূপ দেখি । 
গুরুজী বললেন ঃ শুধু এখানে কেন, প্রায় সর্বত্রই আমরা তার 
নাগরূপ দেখি। কিন্তু বাস্ুকি নাগ তক্ষকের মতো কাউকে দংশন 
করেন নি। তার মতো ধান্সিক আমাদের শাস্ত্র পুরাণে কম আছে। 
বোধহয় তোমাদের মনে আছে যে বশিঠ ও বিশ্বামিত্রের মতো খযিও 
স্থবিচারের জন্তে পাঁতালে বাম্থকির কাছে গিয়েছিলেন । 
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তারপরেই প্রশ্ন করলেন ; পাতাল সম্বন্ধে তোমাদের কোন 
ধারণ! আছে? 

ধারণ আমাদের কারও ছিল না, কিন্তু কেউই আমরা উত্তর 
দিলাম না। 

গুরুজী বললেন  পাতালের বিস্তৃত বিবরণ প্রায় সব পুরাঁণেই 
আছে। পাতাল একটি ছুটি নয়, পাতাল সাতটি । তাদের নাম 
অতল বিতল স্থুতল তলাতল মহাঁতল রসাতল ও পাতাল। ন্বর্গের 
চেয়ে বেশি স্থখকর এই সব স্থান। এই জন্কেই মুনিরা পাতালকে 
বিল স্বর্গ বলতেন। যেমন হ্বর্গে তেমনি পাতালেও আছে সুন্দর 
উদ্যান ও ভবন। পুথিবীর অধোদেশে আছে এই সব পাতাল । 
সেখানে চন্দ্র সূর্যের আলে! পৌঁছয়, কিন্তু চন্ছের শীত ও সূর্যের উত্তাপ 
পৌছয় না। 

সপ্ত পাতালের নাম শুনে আমার বিস্ময়ের সীমা রইল না। 
সকলেই বোধহয় আমার মতো আশ্চর্য হয়েছিলেন। তা বুঝতে 
পেরে গুরুজী বললেন £ এই সব পাতালের অধিবাসীরা এক নয় । 
অতলে থাকেন ময় পুত্র মহামায়, ছিয়ানবব,ই রকমের মায়া তিনি 
বিস্ত/র করতে পারতেন। তার নিচে বিতল পাতাল, সেখানে আছেন 
ভবানী ও ভূতগণকে নিয়ে হাঁটিকেশ্বর মহাদেব। স্থুতল পাতালে 
বাস করেন দৈত্যরাঁজ বলি। বিষণ তাকে বন্ধন করে এই পাতালে 
পাঠিয়েছিলেন। তাঁর নিচে তলাতল পাঁতালে আছেন ময়দানব নিজে । 
মহাতল পাতালে নাগদের বাস। গরুড়ের ভয়ে তাঁরা এইখানে বাস 
করছে। কিন্তু নাগরাঁজ বাস্রকি আরও নিচে আছেন সপ্তম পাতালে, 
মাঝখানে রসাতলে বাস করছেন ইন্দ্রভয়ে ভীত দানবের! । 

গুরুজী বললেন ঃ বাস্থকির কথায় পাতালের কথা! এসেছে। কিন্তু 
বান্থুকি এই পাতালে এলেন কেন, সে সম্বন্ধেও একটি গল্প আছে। 
কদ্র যে কপট উপায়ে সপত্বী বিনতাকে দাসী করতে চেয়েছিলেন 
তাতে ধামিক নাগেরা অসম্মত হয়েছিলেন। বাস্ুকি ছিলেন তাঁদের 
অন্যতম। তাই ম! তাদের সাপ দিয়েছিলেন ঘে জনমেজয়ের সর্পসঙ্্ে 
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তার! দগ্ধ হবে। মায়ের এই অভিশাপ মাথায় নিয়ে বাস্থকি নানা 
তীর্থ পর্যটন করেন ও কঠোর তপস্তায় রত হন। তার তপস্তায় তুষ্ট 
হয়ে ত্রহ্ধী তার কাছে এসে বলেছিলেন বর নাও। কিন্তু বাস্থুকি 
বলেছিলেন, কোন বর লাভের জন্য আমি তপস্তা করছি না। তপন্তায় 
আমি দেহত]াগ করতে চাই, পরলোকেও আমি আমার মতিভ্রষ্ 
ভাইদের সংসর্গ চাই না। এর পরেই ত্রক্গা তীকে পাতালে নিয়ে 
গিয়ে এই চঞ্চল। পুথিবী ধারণ করতে বললেন । সেই থেকে বাস্ুকি 
এই পৃথিবীকে ধারণ করে আছেন নিশ্চল ভাবে । তিনি দীর্ঘশ্বাস 
ফেললে পুথিবী কেঁপে ওঠে, ভূমিকম্প হয় পৃথিবীতে । প্রতি কল্পের 
শেষে তার মুখ থেকে যে আগুন বেরোয়, মেই আগুনেই স্থ্টি ধংস 
হয়। বিষুঃ ও লক্ষ্মীকে তখন তিনি নিজের ফণার উপরে শয়ন 
করান। অসীম বলশালী বাস্থকির শক্তির পরিমাঁপ আজও হয় নি। 
তাই তাকে ভগবান সন্কর্ষণ নামে পূজা করা হয়। 

বাস্থৃকি নাগ হলেও গরুড়ের সঙ্গে তার কোন বিবাদ নেই। 
ব্রহ্মার জন্য এই বদ্গুতা হয়েছে । বন্মার কথায় বাস্থকি পাতালে 
গিয়ে পৃথিবী ধারণ করে আছেন বলে তিনি খুশী হয়েছিলেন, গরুড়কে 
বলেছিলেন বাস্থুকির সহায় হতে। 

দেবাস্থরের সমুদ্র মন্থনের সময় এই বাস্থুকি এসে রজ্জু হয়েছিলেন । 
দেবাস্থুর মন্দর পবত এনেছিলেন মন্থনের দণ্ড করবার জন্য, কিন্তু অত 
বড় রজ্জু পাওয়া যাবে কোথায় । তাই বাস্থুকির দরকাঁর হয়েছিল । 
কঠিন কাঁজ, গণণাস্তকর । কিন্তু বাস্থকি আপত্তি করেন নি। দধীচি' 
যেমন নিজের অস্থি দিয়েছিলেন বজ নির্মাণের জন্য* তেমনি বাস্থ'কি 
তার বরাট দেহ দিয়েছিলেন রজ্ভ রূপে ব্যবহারের জন্য । দেবতার 
তার লেজের দিকে ধরেছিলেন, আর অস্থুরের। ধরেছিলেন তার ফণার 
দিকে। কষ্টে পরিশ্রমে ও যন্ত্রণায় তার মুখ দিয়ে বিষ নির্গত হয়েছে, 
কিন্তু প্রাণ বহির্গত হয় নি। মন্দর পর্বত ও বাস্থুকির সহিষ্ণুতায় মন্থন কার্য 
নুসম্পন্ন হয়েছে । কিন্ত এর পুরস্কার রূপ কী পেয়েছিলেন তারা ? 

সত্যিই তো গুরুজীর মতো এমন করে আমর1 কোন দিন ভাবি, 
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নি। দেবত৷ ও অস্থরদের পরিশ্রমের কথা আমরা ভেবেছি, ভাবি নি 
এই ছুজনের নিঃস্বার্থ আত্মদানের কথা । 

গুরুজী বললেন ? কিছুই পান নি। একটি একটি করে কত 
জিনিসই তো! উঠেছিল সমুদ্র থেকে, বিষ্ণু দঁড়িয়ে থেকে সব কিছু 
ভাগ করে দিয়েছিলেন দ্েবাস্থরের মধ্যে । যে হলাহল উঠেছিল 
তার জন্যে দেবাদিদেব মহাদেবকে স্মরণ কর! হল, আর অমৃত নিয়ে 
কাড়াকাড়ি পড়ে গেল ছু দলের মধো। বিষণ মোহিনী মৃত্তি ধরে 
তাদের ভুলিয়ে নিয়ে গেলেন। সমুদ্রে পড়ে রইল মন্দর পরত, আর 
বাস্থুকি ফিরে গেলেন পাতালে। আবার তাকে পৃথিবী ধাবণ করে 
থাকতে হবে। 

আশ্চর্য চরিত্র! কাজে নামবার আগে কোন মজুরি দাবী করেন 
নি, কাজ করে দেবার পরেও কোন পুরস্কারের প্রত্যাশ। করেন নি। 
নিঃশব্দে নিজের কর্তব্য পালন করে স্বস্থানে ফিরে গিয়ে ছলেন । 

এই প্রসঙ্গে আমার একটি শোন! গল্প মনে পড়ল। বিশ্বামিত্র 
বশিচের সঙ্গে শ্রেগতার বিচার চেয়েছিলেন ৷ কে হবে বিচারক ! শেষ 
পর্যস্ত স্থির হল যে পাতালে আছেন বান্ুকি, তিনিই হবেন শ্রেছ 
বিচারক । দেবতা নয়, রাজ! নয়, কোন তপন্মী মহাপুরুষও নয়, 
পাঁতালবাসী বাস্থকি নাগ হলেন ব্রাহ্গণশ্রেষ্ঠ বশিষ্ঠ ও নত্রিয়শ্রে্ 
বিশ্বামিত্রের শ্রেগতার ছন্দের উপযুক্ত বিচারক । ছুজনে এক মত হয়ে 
পাতালে গেলেন, বাস্থকিকে জানালেন তাদের অভিপ্রায় । বান্ুকি 
বললেন, আমার মাথার পৃথিবী একজন ধারণ কর, তারপর সুস্থ 
মাথায় এই বিচার করব। 

বিশ্বামিত্র এগিয়ে গিয়ে ছু হাতে পৃথিবী ধারণ করলেন, কিন্তু স্থির 
হয়ে দাড়াতে পারলেন না, অতলে তলিয়ে যেতে লাগলেন। বাম্্ুকি 
বললেন, তোমার তপন্তার বল প্রয়োগ কর, তাহলে পুথিবী স্থির হবে। 

বিশ্বামিত্র বললেন, আমার সার! জীবনের তপস্তায় যদি কোন 
শক্তি অর্জন করে থাকি তো সেই শক্তি অর্পণ করলাম। পৃথিবী 
স্থির হও। 
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কিন্তু পৃথিবী স্থির হলেন না'। 

বাস্থকি বললেন, আর তুমি কী দিতে পার? 

বিশ্বামিত্র ভাবতে লাগলেন, আর আমার দেবার কী আছে! 

বাস্থুকি বললেন কোন সাধু সঙ্গের পুণ্য ফল ? 

সাধু সঙ্গ! কোন সাধু সঙ্গ কি আমি করেছি! বশিগ ষদি সাধু 
হয় তো তার সঙ্গে সৃর! জীবন শক্রতাই করেছি! 

বাসুকি বললেন, সেই ফলই অর্পণ কর। 

বিশ্বামিত্র কাতর ভাবে বললেন, বশিষ্টের সঙ্গে আমার সঙ্গের 
সকল অর্পণ করলাম । পুথিবী স্থির হও। 

অমনি স্থির হলেন পৃথিকী। বিশ্বামিত্র মাথা নিচু করে বললেন, 
আমি হেরে গেছি। 

বশিষ্ট বললেন, না, আজ তুমি জিতলে । আজ তোমার ষগ 
রিপু অহংকার দূর হয়েছে; আজ তোমাকে ব্রাহ্মণ বলে আমর! স্বীকার 
করলাম । 

বাস্থকির বিচারে ব্রাহ্ষণ ও ক্ষত্রিয়ের দীর্ঘ দিনের বিরোধ মিটে 
গেল । কর্মের দ্বারা ক্ষত্রিয়ও ত্রাঙ্গণ হতে পারে, আবার কর্ম দৌষেই 
ব্রাহ্মণ হতে পারে চগ্ডালে পরিণত | 





বান্থুকি নাগের পরিবারের কথা৷ আমরা কিছুই জানি নে। তিনি 
বিবাহ করেছিলেন কিনা, তার পুত্র কন্তা ছিল কিনা, তার উল্লেখ 
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কোনখানে দেখি নি। অষ্টনাগের সম্বন্ধে আমাদের বিশেষ কিছু 
জান! নেই। 

গুরুজীর এই কথ শুনে আমি ভাবলাম যে নাগের কথা বোধহয়, 
শেষ হয়ে গেল। কিন্তু তার পরেই শুনতে পেলাম যে গুরুজী 
বলছেন ঃ কিন্তু তক্ষক নাগের পরিবারের কথ। জান! যায় । মহাভারতে 
তার স্ত্রীর কথা আছে, অর্জুন তাকে বধ করেছিলেন । 

তাউজী চমকে উঠে বললেন ঃ অজুনি নারী হত্য। করেছিলেন? 

গুরুজী বললেন £ খাগ্ডবদাহের সময় কৃষ্ণ ও অর্ভুন খাণ্ডৰ বনের' 
সমস্ত প্রাণীকে নিবিচারে হত্যা করেছিলেন । শ্বেতকি রাজার যজ্ঞ 
বারে! বছর ঘি খেয়ে অগ্নির অরুচি রোগ হয়েছিল। ব্রহ্মা তাকে 
পরামর্শ দিয়েছিলেন যে খাণগ্ডব বন দ্ করে সমস্ত প্রাণীর মেদ ভক্ষণ 
করলে এই রোগ সারবে । কোন প্রাণী যাতে পালিয়ে না যায় তার 
জন্যে কৃষ্ণ ও অর্জুন দাঁড়িয়েছিলেন ছু দিকে। 

এই খাণ্ডব বনে তক্ষক নাগ সপরিবারে বাস করতেন। কিন্তু তিনি 
তখন সেখানে ছিলেন না, কোন কাজে গিয়েছিলেন কুরুক্ষেত্রে । 
তক্ষকের স্ত্রী ও পুত্র অশ্বসেন ছিলেন বনে । অগ্নি এই বন দগ্ধ করছেন 
দেখে অশ্বসেন বেরবার চেষ্টা করে ব্যর্থ হন। তখন তক্ষকের স্ত্রী তার 
পুত্রকে গিলে ফেলে আকাশ পথে বেরবার চেষ্টা করলেন। অর্জুনের 
বাণে তার শিরশ্ছেদ হল । 

এই তক্ষক নাগের সঙ্গে ছিল ইন্দ্রের সখ্যতা। ইন্দ্র তাই এই 
পরিবারকে রক্ষার জন্য আপ্রাণ চেষ্টা করেছিলেন। অশ্বসেনকে 
পালাবার স্থযোগ দেবার জন্য তিনি বারি বর্ণ করে অর্জুনকে 
সাময়িক ভাবে মোহগ্রস্ত করেছিলেন। সেই স্থযোগে অশ্বসেন মুক্ত, 
হয়ে পালিয়ে গেলেন। অজ্জুনেরা তাকে সাপ দিলেন যেসে 
নিরাশ্রয় হবে । 

অশ্বসৈন এই ঘটনার কথা ভোলেন নি। মাতৃহত্যার বা 
অভিশাপের প্রতিশোধ নেবার জন্য কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের সময় এসেছিলেন 
কর্ণের কাছে। কর্ণ যখন অর্থুনের সঙ্গে যুদ্ধ করছেন, অশ্বসেন তখন, 


৬৯ 


সর্পবাণ হয়ে কর্ণের তৃণে প্রবেশ করলেন তার অঙ্ঞাতে। আর কর্ণও 
এই বাণ নিক্ষেপ করলেন । কৃষ্ণ বুঝতে পেরেছিলেন এই ব্যাপার । 
তাঁকঈট অর্ুনকে রক্ষার জন্য নিজের পায়ের চাপে রথ নিচু করে 
দিয়েছিলেন। বাণ অজুনের বুকে লাগল না, লাগল তার সোনার 
কিরীটে। সেটি দগ্ধ হয়ে গেল। 

ব্যর্থ মনোরথ অশ্বসেন কর্ণের কাছে ফিরে গিয়ে নিজের পরিচয় 
দিয়ে বললেন, বাঁণ রূপে আবার ব্যবহার করুন আমাকে । কর্ণ 
বললেন, না, তা হয় না। এক বাণ আমি ছববার ব্যবহার করি না। 
আর পরের সাহায্যে জয়লাভ করতেও চাই নে। 

অশ্বসেন তখন নিজেই অঙ্ুনিকে আক্রমণ করলেন। আর কৃষ্ণের 
পরামর্শে অজুনি তাকে বধ করলেন। 

গুরুজী বললেন ঃ শুনে আশ্চর্য হবে যে এই অশ্বসেন ছিলেন 
অজুনের পুত্র ইরাবানের পিতৃব্য । 

আমরা চমকে উঠলুম । অশ্বসেন কেমন করে অর্ঞনৈর ভাই হতে 
পারেন! তাউজী বললেন £ আপনি বোধহর মাতুল বলছেন ! 

সহাস্তে গুরুজী বললেন £ না। ইরাঁবান উলুগীর পুত্র, কিন্তু 
উল্লুগী অশ্বসেনের ভগিনী ছিলেন ন1। তার ভ্রাতিবধূ ছিলেন বলে মনে 
হয়। উলুগীর স্বামীকে ভক্ষণ করেছিলেন গরুড়। 

অজুর্ন কি তাহলে বিধবা নাগকন্তাকে বিবাহ করেছিলেন ! 

গুরুজী বললেন মহাভারতে আমরা দেখি যে দ্বাদশ বর্ষ 
বনবাসের কালে অজুন এসেছিলেন গঙ্গা তীরে । তিনি যখন গঙ্গায় 
ন্নানরত, তখন উলুগী এসে তাকে নাগলোকে টেনে নিয়ে যান। এই 
উলুগী কুমারী ছিলেন, ন] বিধবা, সে বিষয়ে মতীস্তর আছে। কিন্ত 
সে আলোচনা করবার আগে এই রকমের আর একটি সম্বন্ধের কথা 
বলি। অজুন প্রভৃতি পঞ্চ পাওব ছিলেন বাস্থকি নাগের দৌহিত্রের 
দৌহিত্র । 

তাউজী তখনই বাধা দিলেন, বললেন £ একটু আগে যে আপনি 
বললেন, বাস্থকি নাগ বিবাহিত ছিলেন কিন তা জানা যাঁয় না ! 
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গুরুজী বললেন ; সে কথাও ঠিক। 

তবে? 

মহাভারতে ভীমের নাগলোক দর্শনের কথা মনে আছে ? 

আর একবার বলুন আপনি । 

গুরুজী বললেন ঃ পাণ্ড রাজার মৃত্যুর পরে বালক পঞ্চ পাগডব 
যখন হস্তিনাপুরে বাস করছেন, তখন ছুর্যোধনেরা সবাইকে খেলার 
জন্যে গঙ্গার তীরে নিয়ে গেলেন । ভীমকে হত্যা! করার জন্ত ছুর্যোধন 
তাকে বিষ মিশ্রত খাগ্য দিয়েছিলেন 'ও সবার অলক্ষ্যে সংজ্ঞাহীন 
ভীমকে বন্ধন করে জলে ফেলে দিয়েছিলেন । ভীমও গঙ্গার জলে 
তলিয়ে নাগলোকে চলে যান ও নাগদের দংশনে সংস্ঞ ফিরে পান। 
জঙ্গম সপ বিষে স্থাবর কাশকুট বিষের ক্রিয়া নষ্ট হয়ে গিয়েছিল । এই 
সংবাদ পেয়ে বাস্থকি এসেছিলেন ভীমকে দেখবার জন্য এবং দেখেই 
তাকে চিনতে পেরেছিলেন । বলেছিলেন, এ আমাদের দৌহিত্রের 
দৌহিত্র, ধনরত্ব দিয়ে একে খুশী কর। 

কিন্ত আসলে ভীম তর নিজের দৌহিত্রের দৌহিত্র ছিলেন ন।। 
কৃস্তীর পিতার মাতামহ হলেন আর্ধক নামে এক নাগরাজ। তিনিও 
বাস্থুকির সঙ্গে উপস্থিত ছিলেন । 

তাঁউজী বললেন ঃ তবে কি 

গুরুজী বললেন : আমার ঠিক মনে পড়ছে না, কুস্তীভোজ ব' 
যাঁদবরাজা শুর, কে ছিলেন আধকের দৌহিত্র । শূরের পুত্র বস্থদেব 
কৃষ্ণের পিতা, আর কন্যা পৃথ৷ অপুত্রক রাজ! কুস্তীভোজের কাছে 
পাঁলিতা বলে কুস্তী নামে পরিচিত হয়েছিলেন। একটুখানি চেষ্টা 
করলেই জান। যাবে নাগকুলের সঙ্গে এদের সম্বন্ধের কথা । 

গুরুজী বললেনঃ এখানে আজ একটি কথ! বল! দরকার । 
নাগদের কাছে রসায়ন নামে এক অদ্ভুত পানীয় ছিল, তা পান করে 
অযুত হস্তীর বল সঞ্চয় হত। বাম্থক ভীমের উপরে প্রসন্ন দেখে 
আধক বলেছিলেন, একে ধনরত্ব দিয়ে কী হবে, যদি অনুমতি করেন 
তো একে রসায়ন পান করতে দেওয়া যায়। বানুকি রাজী হয়েছিলেন, 
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আর বালক ভীম একটি একটি করে আটটি কুণ্ডের রসায়ন পান করে' 
অযূত হস্তীর বল সঞ্চয় করেছিলেন। তারপরে ফিরেছিলেন নাগ- 
লোক থেকে । 

গুরুজী এবারে উলুপীর কথায় ফিরে গেলেন। বললেন : উলুপী 
ছিলেন এরাবত বংশীয় কৌরব্য নাগের কন্যা | 

তাউজী বললেন £ এরাবত তে। ইন্দ্রের হাতি ! 

গুরুজী বললেন ; আমিও তাই জানি। কিন্তু হস্তীর বংশে 
নাগের জন্ম হল কেমন করে তা বলতে পারব না। তার চেয়ে 
এরাবতকে একজন নাগ বলে মনে করলে নতুন কোন সমস্যার উদ্ভব 
হয় না। মহাভারতেও এ কথার সমর্থন আছে। উলুগীকে নাগরাজ 
এরাবতের ছুহিতা বল হয়েছে। এইখানেই আমরা পেয়েছি যে 
উল্দুগী বিধবা! ছিলেন, তার স্বামীকে গরুড় ভক্ষণ করেছিলেন । 

উলুগী যে আপনার কামন। চরিতার্থের জন্য অঞ্জুনকে নাগলোকে 
টেনে এনেছিলেন তাতে সন্দেহ নেই। নিজের মনের কথ! অপকটে, 
জানিয়েছিলেন অঞ্জুনকে । কিন্তু অর্ভুন তাকে গ্রহণ করতে চান নি, 
বলেছিলেন যে বারে! বৎসর তাকে ব্রগচধ পালন করতে হবে। 

কিন্ত উলুপী তাকে শাস্ত্রের বিধান শুনিয়েছিলেন। অর্জুনের 
্রহ্মচর্য শুধু দ্রৌপদীর জন্য । তারা প্রতিজ্ঞা করেছিলেন যে ভ্রৌপদী 
এক বৎসর করে একজন ভাইএর কাছে থাকবেন, আর অন্ত ভাই 
তখন তার মুখদর্শন করতে পারবেন না। এই প্রতিজ্ঞা রক্ষা করতে 
পারেন নি বলেই অর্ভুনের বনবাস। এই বনবাসের সময় অন্য নারীর 
সহচধে তার সংকল্প ভঙ্গ হবে না। 

এর পরই অর্জুন উলুপীকে বিবাহ করেছিলেন। ইরাবান নামে 
তাদের এক পুত্র হয়েছিল। অর্জুনকে উলুপী বর দিয়েছিলেন যে জলে 
তিনি অজেয় হবেন ও অমস্ত জলচর জীব তার বশ হুবে। 

গুরুজী বললেন ঃ মহাভারতের কাহিনী কিছু অন্য রকম। বিধবা 
উলুগী ছিলেন অনপত্য1। তাই এরাবত তাঁর কন্যাকে অর্ভুনের নিকট 
অপণ করেছিলেন। আর অর্ভুন তাকে গ্রহণ করেছিলেন কর্তব্য- 
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বোধে । এই ক্ষেত্রজ পুত্রের নাম ইরাবান। অসশ্বসেন নাগ ইরাবানের 
পিতৃব্য। অর্জুনের প্রতি তার অসীম বিদ্বেষের জন্য ইরাবানকে সে 
ত্যাগ করেছিল। ইরাবান তাই মানুষ হয়েছিল মায়ের কাছে। 

অর্জুন যখন ইন্দ্রলোকে অস্ত্র শিক্ষা কর.ছলেন, তখন ইরাবান 
গিয়েছিল তার কাছে নিজের পরিচয় দিতে । অর্জুন বলেছিলেন, যুদ্ধ 
বাধলে তোমাকে ডাকব, তুমি এস আমাদের সাহায্য করতে । 

পিতার আজ্ঞায় কুরুক্ষেত্রে যুদ্ধ করতে এসেছিল ইরাবান। 
গাদ্ধাররাজ শকুনির ছয় পুত্রের সঙ্গে তার যুদ্ধ হয়েছিল। ইরাবানের 
হাতে তারা নিহত হয়। ছুর্যোধন তখন অলম্ুষ নামে রাক্ষসকে 
এগিয়ে দিয়ে বলেন, মায়াবী নাগের সঙ্গে তুমি মায়া-যুদ্ধ কর। 
ইরাবান তার নাগসেন]। শিয়ে অনন্ত নাগের মতে। বিশাল মৃত্তি ধারণ 
করে অলঘুষকে 'আক্রমণ করলে অলম্ুষ গরুডের রূপ ধারণ করে 
নাগদের ভক্ষণ করে এবং ইরাবানকে মোহ্গ্রস্ত করে তাকে বধ 
করে খজাাতে। 

অন্ুনের পুত্র ইরাবানের মৃত্যু দেখে ভীমের পুত্র ঘটোৎকচ এগিয়ে 
এসেছিল সামনে । সেদিন তার ভয়ংকর যুদ্ধ দেখে কৌরবসেন৷ ছত্রভঙ্গ 
হয়ে গিয়েছিল । 

এই প্রসঙ্গে আমার বক্রধাহনের কথা মনে পড়ল । কুরুক্ষেত্র 
যুদ্ধের সয় সেকি আসে নি? ঘটোৎকচ ইরাবান অভিমন্ত্যু এরা 
যুদ্ধ করেছে, প্রাণ দিয়েছে যুদ্ধে। অপ্রাপ্তবয়স্ক তরুণ ছিল তার1। 
বত্রবাহনও তাদের সমবয়মী । অর্জুন তার বনবাস কালে নাগলোক 
থেকে মণিপুরে এসেছিলেন । ইরাবানের পর জন্ম হয়েছিল বভ্রু- 
বাহনের। অভিমন্থ্য সকলের ছোট, তার জন্ম আরও পরে হয়েছে। 
কিন্ত সেও প্রাণ দিয়েছে বীরের মতো । 

গুরুজী বললেন £ উলুপীর কাহিনী এখানে শেষ হয় নি। 
মহাভারতের আশ্বমেধিক পর্ধে আবার উলুগীর আবির্ভাব হয়েছে। 
কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের পরে যুধিষ্ঠির অশ্বমেধ যন্র করছেন। সেই যজ্ডের 
অশ্ব নান! দেশ ঘুরে মণিপুরে এল । বক্রবাহন তখন মণিপুরের রাজা, 
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বাদ্ণদের নিয়ে সে এল অর্জুনকে অভ্যর্থনা করতে । অঞ্জুন ক্রুদ্ধ 
হয়ে বললেন, এ তোমার কী রকম আচরণ! ক্ষত্রিয় হয়ে তুমি যুদ্ধ 
করছ না! 

এই সময়ে উদগুপী এলেন পাতাঁল থেকে পৃথিবী ভেদ করে। 
বত্রবাহনকে বললেন, আমি তোমার বিমাতা উলুগী। আমি তোমাকে 
বলছি যে যুদ্ধ করেই তুমি তোমার বীর পিতার প্রিয়পাত্র হবে । 

বক্রবাহন আর দেরি করে নি, আক্রমণ করেছিল অঞ্জুনকে। 
তুমুল যুদ্ধের পর শরাঘাতে অগ্রুনকে হতচেতন করেছিল । সংবাদ 
পেয়ে চিত্রাঙ্গদা এলেন রণস্থলে, কপালে করাঘাত করে বললেন, এ 
তোমার কেমন আচরণ উদ্গী! পুত্রকে দিয়ে পিশাকে হত্যা করালে ! 
কী অপরাধ করেছিল অজুর্ন' অনেকগুলি বিবাহ করেছে৷ পুরুষের 
পক্ষে তা এমন দোষের কী! 

ধীর স্থির উলূপীর চোখে শোকের কোন ছায়া ছিল ন]। চিত্রাঙ্গদা 
তাই বললেন, তোমার কি একটুও অনুতাপ হচ্ছে না! শোক নেই 
পির জন্তে ! 

উলুপী কোন উত্তর না দিয়ে সঞ্জীবন ম.ণকে স্মরণ করলেন। 
মুহূর্তে সেই মণ নাগলোক থেকে উনূপীর কাছে চলে এল। বন্রবাহনও 
যুদ্ধে মৃতপ্রায় হয়েছিল, তারপর সংজ্ঞা লাভ করে শোকে মুহামান 
হয়েছিল। উলুপী তাকে ডেকে বললেন, এই মণি তুমি তোমার 
পিতার বুকে রাখ । এই দিব্য মণির স্পর্শে মৃত নাগের! জীবিত হয়, 
তোমার পিতাও বেঁচে উঠবেন । 

সেই মণির ছোয়ায় অর্জন বেঁচে উঠলেন। আশ্চর্য হলেন 
উলৃপীক্ে দেখে । উলুপী বললেন, কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে শিখণ্ডীর সাহায্যে 
ভীম্মকে নিপাতিত করে তুমি মহাপাপ করেছিলে, তার প্রায়শ্চিত্ত না 
হলে তোমার নরক ভোগ ছিল। পুত্রের কাছে তোমার পরাজয়ে 
সেই পাপের প্রায়শ্চিত্ত হল। এখন তুমি নিশ্চিন্ত হতে পার । 

গুরুজী বললেন £ এই কা-হনীতে একটা কথ! খুব স্পষ্ট হয়ে 
উঠেছে। সেট। নাগ জাতির ধর্মজ্ঞান। অর্জন যে অন্যায় যুদ্ধে 
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ভীম্মকৈে পরাজিত করেছেন এবং তার জন্য যে তার নরক ভোগ 
অনিবার্, এ কথা উলুপী যেমন বুঝেছেন, তেমন আর কেউ বোঝেন 
নি। এই পাপের প্রায়শ্চিত্তের কথ যুধিষ্টির বলেন নি, কৃষ্ণ বলেন 
নি, অর্ঞনেরও মনে হয়নি। অথচ নাগকন্ত। উলুপী পাতাল থেকে 
উঠে এসেছেন শুধু এই কথা বলবার জন্যে নয়, প্রায়শ্চিন্তের ব্যবস্থা 
সম্পূর্ণ করতে । উলৃপী বলেছেন যে এই পাপ শাস্তির বিধান দিয়েছেন 
ভাগীরথী ও বস্থগণ। তিনি নিজে এই বিধান এনেছিলেন কিনা 
আমার জান। নেই । 

চিত্রাঙ্গদা! নিজেও উলুপীকে ধর্মশীল। বলেছেন । অর্জনকে বিবাহ 
করে পুত্রলাভ করেছিলেন, সেই পুত্রকে মানুষ করেছিলেন নিজে, 
স্বর্গে তার পিতার কাছে পাঠিয়েছিলেন প.রচয় দেবার জন্য ৷ তারপর 
কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে পাঠিয়েছিলেন ক্ষত্রিয়ের ধর্মপালন করতে । উলৃপী 
সার! জীবন ধর্ম পথে ছিলেন এবং স্বামীর পাপের করাও চিস্তা করে 
তাঁর উপায় বিধান করেছিলেন। দেবকন্যা হলেও বোধহয় তিনি 
এর চেয়ে বেশি কিছু করতে পারতেন না৷ 


গুরুজী থামলে আমি বাহিরে অন্ধকারের দিকে একবার তাকালাম। 
রাত অনেক হয়েছে। নিস্তদ্ধ হয়েছে পৃথিবী । শুধু আমর! কয়েকজন 
এই উপাসনার মন্দিরে বসে রাত্রির কথা ভূলে আছি। প্রদীপের 
হু আলো ও ধুপ ধুনার গন্ধে পরিবেশট এখন আরও উপভোগ্য 
হয়ে উঠেছে। 

আমি ভেবেছিলাম যে গুরুজী বোধহয় এবারে উঠবেন । আরও 
কয়েকজন তাই ভেবেছিল । কিন্তু গুরুজী বললেন : নাগদের ধর্ম- 
শীলতার আরও একটি উদাহরণ আমার মনে পড়ছে। 

তাউজী তৎপর ভাবে বললেন £ বলুন । 

গুরুজী বললেন £ ছোট গল্প । এই গল্পটি বলেই আজ শেষ করব। 

আমর! গল্পের জন্য অপেক্ষা করতে লাগলাম । 

গুরুজী বললেন : নল দময়ন্তীর কথায় আছে কর্কোটক নাগের 
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কথ।। দময়স্তীকে ত্যাগ করে নল যখন গভীর অরণ্যে প্রবেশ 
করলেন তখন দেখলেন যে এক দাবাগ্রি জ্বলছে আর কে একজন 
তাকে করণ ম্বরে ভাকছে। আগুনের কাহে এসে নল কুগুলীকৃত 
এক নাগ দেখতে পেলেন । সেই নাগ তাকে হাতজোড় করে বললেন, 
রাজা, দেবধি নারদকে ওতারিত করবার জন্য আজ আমার এই 
অবস্থা । যতক্ষণ তুমি আমাকে অন্যত্র না নিয়ে যাবে ততক্ষণ 
এইথানেই আমাকে স্থাবরের ন্যায় পড়ে থাকতে হবে। তুমি আমাকে 
মুক্তি দাও, আরম তোমার সখা হয়ে তোমাকে সময়োচিত 
পরামর্শ দেব। 

এই কথা বলে কর্কোটক নাঁগ তার দেহ সম্কুচিত করে অন্গুষ্ঠ- 
প্রমাণ হলেন। আর নল তাকে বহন করে দূরে নিয়ে গেলেন। 
পথে যেতে যেতে কর্কোটক বললেন, আপন পদক্ষেপ গণন। করে 
পা ফেলুন । 

আর নল যেই দশম পদক্ষেপ করলেন, কর্কোটক অমনি তাকে 
দংশন করলেন। আর দেখতে দেখতে নলের রূপ বিকৃত হয়ে গেল। 

এ কী রকমের সখ্যতা! এই কি উপকারীর পুরস্কার ! 

আমি ভেবেছিলাম যে সাপ সাপের মত আচরণ করেছে । কিন্ত 
গুরুজী বললেন ; কর্কোটক তার নিজ রূপ ধারণ করে রাজাকে 
বললেন, ভয় পেও না রাজা, আমি তোমার উপকার করলাম । 
লোকে যাতে তোমাকে চিনতে ন! পারে সেই জন্তেই এই ব্যবস্থা 
করলাম । কলি তোমার দেহে প্রবেশ করেছে, এখন সে আমার বিষে 
জর্জরিত হয়ে থাকবে । তুমি অযোধ্যায় যাও রাজ! খতুপর্ণের কাছে" 
বাহুক মামে সারথি হয়ে ভার কাছে থাক। তিনি তোমার কাছে 
অশ্বহৃদয় শিখে অক্ষহাদয় দান করবেন। 

বাধা দিয়ে তাউজী বললেনঃ এই অশ্বহদয় আর অক্ষ- 
হাদয় কী? 

গুরুজী বললেন ঃ গুপ্ত বিদ্যা । নিষধরাজ নল অশ্ব চালনার গুপ্ত 
বিদ্া জানতেন, আর খতুপর্ণ জানতেন অক্ষক্রীড়ার গুপ্ত বিদ্যা। ৷ 
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তাউজী বললেন £ কী হবে এই সব বিষ্ভ! শিখে ? 

গুরুজী বললেন £ সেকালের রাজাদের এই সব বড় প্রিয় ছিল। 
কর্কোটক নাগ বলেছিলেন, পাঁশ। খেলায় পারদর্শী হয়ে তুমি শ্রেয় 
লাভ করবে, তোমার রাজ্য স্ত্রী পুত্র কন্যা সবই ফিরে পাবে । তখন 
তুমি নিশ্চয়ই তোমার পূর্ধ রূপ ফিরে পেতে চাইবে । সে ইচ্ছা হলেই 
তুমি আমাকে স্মরণ করে এই বসন পরিধান কোরে । 

বলে কর্কোটক নাগ নল রাজাকে এক জোড়া দিব্যবন্ত্র দিয়ে 
অন্তহিত হলেন। 

নল দময়ন্তীর গল্প আমার মনে ছিল না। এই সব গল্প আমরা 
শৈশবে পড়েছি, আর ভুলে গেছি বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে । পরের 
ঘটন। জানবার জন্য আমার কৌতুহল হল। কিন্তু কোন প্রশ্ন 
করবার আগেই গুরুজী বললেন £ অনেক দিন পরে নল বুঝতে 
পেরেছিলেন যে কর্কোটক তার কী উপকার করেছেন ! খতুপর্শ রাজার 
কাছে অক্ষম্ধদয় পেতেই কলি তার দেহ থেকে বেরিয়ে এলেন, 
কর্কোটকের বিষে তখন তিনি বমি করছেন। কিন্তু অন্যের অদৃশ্য হয়ে 
নলকে বললেন, রাজা, আমাকে অভিশাপ দিও না। আমি তোমাকে 
বর দিচ্ছি যে তোমার নাম করলে তার কলি ভয় থাকবে ন।। 

নল তার পূব রূপ ফিরে পেতে চাইলেন দময়স্তীর সঙ্গে মিলন 
হবার পরে। কর্কোটকের দেওয়া বন্ত্র তার সঙ্গে ছিল, সেই বস্ 
পরিধান করে তিনি কর্কোটককে স্মরণ করলেন। দেখতে দেখতেই 
তার বিকৃত রূপ পরিবতিত হয়ে পূর্বের রূপশ্রী তিনি ফিরে পেলেন। 
দময়ন্তী তাকে আলিঙ্গন করে কাদতে লাগলেন। 

গুরুজী এইবারে উঠে দাড়ালেন । আমরাও উঠলাম । 
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সকাল বেলায় বাগানে কাজ করতে করতে পাধ্যে আমাকে 
বললেনঃ আর একটি নাগের কথা আমি জানি, কিন্তূ'গুরুজী'তার 
কথা বললেন না। 

আমি বললাম £ নাগের কথা কি শেষ হয়ে গেছে? 

পাধ্যে বললেন £ বোধহয় হয়েছে । 

আমি বললাম £ তাহলে বোধহয় তাঁর মনে পড়ে নি। আজ 
বলবেন। 

পাধ্যে বললেন ঃ শ্রীমন্তাগবত পড় নি? 

ল।জ্জত ভাবে আমি বললাম ঃ না। 

পাধ্যে আমার লজ্জা লক্ষ্য করেছিলেন, বললেন ; এখানে লজ্জার 
কিছু নেই। আমর! সবাই অজ্ঞ। এ কথা মেনে নেবার সাহস যার 
আছে, তার অজ্ঞত1 তাড়াতাড়ি দূর হবে। 

আমি নীরবে ছিলাম ৷ খুরপি দিয়ে ঘাস তুলতে তুলতে পাধ্যে 
বললেন ঃ যারা সব জানার ভান করে থাকে, তাদের মূর্খ থাকতে হয় 
চিরকাল। কেউ তাদের কিছু বলবার প্রয়োজন বোধ করে না, 
সাহসও পায় না। আর যে জেনেও ত৷ প্রকাশ করে না, তার জ্ঞান 
প্রতি দিন বাড়ে, প্রতি পদক্ষেপে । সবাই তাকে কিছু বলবার জান্য 
সারাক্ষণ ব্যস্ত থাকে । 

আমি বললাম £ খুব খাঁটি কথা । 
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খুশী হয়ে পাধ্যে বললেনঃ কালীয় দমনের গল্প শোন নি? 
শ্রীমন্ত'গবতে আছে। 

আমি বললাম : কালীয় দমন কথাটি শুনেছি, কিন্তু তার বেশি 
কিছুই জান নে। 

কাজ করতে করতেই পাধ্যে আমাকে গল্পটি শোনালেন। 

বিষধর সপরাজ কালীয় ছিল সমূদ্রবাপী। গরুডের কাছে 
পরাজিত হয়ে যমুনার নিকট এক হদে আশ্রয় নিয়েছিল। কিন্ত 
গরুড় তর অপেক্ষায় হ্রদের তীরে এসে বসে থাকতেন, আর ক্ষুধা 
পেলে মাহ ধরে খেতেন । মাছের উপরে এই অত্য'চার দেখে সৌভরি 
মুনি শাপ দিলেন, তার শাপে হুদের জল বিষাক্ত হয়ে গেল। কাজেই 
গরুড়কে নিতে হল বিদায় । 

এত দিন গরুডের ভয়ে কাঁলীয় লুকিয়ে ছিল । এবারে কালীয়র 
ভয়ে সে অঞ্চল জনশৃন্য হতে লাগল । তার মুখ থেকে সারাক্ষণ 
আগুন আর ধোয়া! বার হত। কারও সাধ্য ছিল না যে হদের জলে 
নেমে সান করে। 

একদিন এক দল রাখাল তৃষ্ণার্ত হয়ে এল সেই হদের জল পাশ 
করতে । গরু নিয়ে রাখালর1! সেই জল পান করে সবাই মৃত্যু মুখে 
পতিত হল। এই সংবাদ পেয়ে কৃষ্ণ এসে হদের জলে লাফিয়ে 
পড়লেন। আর সঙ্গে সঙ্গে কালীয় তাকে বেষ্টন করে ফেলল । 
কৃষ্ণ অনায়াসে তার ফণার উপরে উঠে ীড়ালেন। তার শরীরের 
ভারে রক্ত বমন করতে করতে কালীয় নিজের প্রাণ ভিক্ষা চাইল । 
কৃষ্ণ বললেন, তৃমি তোমার নিজের জায়গায় ফিরে যাও। 

কালীয় বলল, কিন্তু গরুড যে আমাকে খেয়ে ফেলবে ! 

কৃষ্ণ অভয় দিয়ে বললেন, খাবে না। তোমার মাথায় আমার 
পায়ের চিহ্ন দেখলে গরুড় তোমাকে কিছু বলবে না। 

কালীয় সেই হদ ত্যাগ করে সমুদ্রে ফিরে গেল । 

পাধ্যের গল্প শেষ হতে আমি জিজ্ঞাসা করলাম ঃ এই গল্পে কি 
কিছু প্রমাণ হচ্ছে? | 
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পাধো বললেন ঃ প্রমাণ এইটুকুই হুচ্ছে ষে গরুড়ের ভয়ে কালীয় 
নাগ পালিয়ে বেড়াচ্ছে । তার মুখে বিষ, নিঃশ্বাসে আগতন। সেই 
ভয়েই দেশ জনশূন্য হয়েছে। গরু ও রাখাল বালকের! মরেছে হ্রদের 
জল পান করে, সেই জল বিষাক্ত হয়েছে খষির শাপে। কালীয়র 
কোন দোষ আমর! দেখতে পাই কি! 

আমি বললাম ঃ ন|। 

পাধ্যে বললেন £ মতান্তরে কালীয়র বিষাগ্রিতে হদের জল বিষাক্ত 
হয়েছিল। এমন কি বাতাঁসও বিষাক্ত হয়েছিল। তাতেই প্রানীর! 
প্রাণ হারাতো । সেযাই হোক, কালীয় কৃষ্কে দংশন করে নি। 
পরাজিত হয়ে বলেছিল, বিধির বিধানে আমরা খল, তমোগুণে 
ক্রোধী। কিন্তু এর জন্তে তো আমরা দায়ী নই! আপনার আজ্ঞা 
আমি শিরোধার্য করব। 

আমি বললাম 2 এর চেয়ে সত্য কথা আর কিছু নেই। জন্মের 
জন্বা দায়ী »ষ্টিকর্তা, আর নিজের কর্মের জন্য দায়ী গাণী। 

কালীয় দমনের একটি প্রাচীন চিত্র আম দেখেছিলাম । নরাকৃতি 
নাগ কালীয়, সাপের মতো৷ তার বিরাট লেজ আর মাথার উপরে 
ছাতার মতো! ফণা! । পাশাপাশি অনেকগুলি মুখ সেই ফণায়, কিন্ত 
নিচে মানুষের মুখও আছে । কৃষ্ণ বালক নন, পূর্ণাবয়ব পুরুষ নৃত্যের 
ভঙ্গিতে দাড়িয়ে আছেন ফণার উপরে. বাম হাতে ধরে আছেন লেজের 
অগ্রভাগ, কালীয়র ছুট হাত যূক্ত প্রণামের ভঙ্গিতে। বিষ্ণুর যেমন 
মৎস্য বূন ও বরাহ অবতার, এ তেমনি কৃষ্ণের কালীয় দমন রূপ । 
কথাটা ঠিক হল না। মৎস্াঁবতারে যেমন নরারৃতি বিষ্ণুর নিয়াঙ্গ 
মৎব্যের মতো, তেমনি নরাকৃতি কালীয়র নিম়াঙ্গ ও মাথার উপরে 
ফণা সাপের মতো । 

আমার মনে হল যে দেবাম্থরের মতে! নাগও একটি স্বতন্ত্র জাতি। 
কোন বিশেষ দেশে তাদের বাস ছিল। তাদের শিরোভ্ষণ ছিল 
সাপের ফণার মতে। আর লেজের মতো দেখতে পরিধেয় বন্ত্র। 
স্বভাবত এর! সাপের মতো হিংত্র ছিল, কিংব। বাণে সাপের বিষ 
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ব্যবহার করত বলে নানা স্থানে নিন্দিত হয়েছে । সবাই কিন্তু 


নিন্দার পাত্র নয়। 
আসামে এখনও আছে নাগ! জাতি । অনেকের ধারণ! যে সাপের 


মতো হিংস্র তারা কিন্তু লেজে না মাড়ালে তার! সাপের মতোই শাস্ত। 
উলুপী ছিলেন নাগকন্তা, মণিপুরের চিত্রাঙ্গদার সপত্বী। উলুপীকে 
বিবাহ করবার পরে অর্ভুন মণিপুরে গিয়েছিলেন, আবার মণিপুরে 
অর্জুন মৃতকল্প হলে উলুপপী এসেই তাকে বাচিয়েছিলেন। উলুপী কি 
বর্তমানের নাগ! রাজ্যের অধিবাসী ছিলেন, মণিপুরী চিত্রাঙ্গদার 


প্রতিবেশী? আমি জানি যে এ প্রশ্রের টত্তর আজ কেউ দিতে 
পারবে না। 





ছুপুর বেলায় বিশ্রামের জন্য একখানা বই হাতে নিয়ে শুয়েছিলাম 
নানা ভাবনায় অস্থর ছিল মন; ভেবেছিলাম যে এখন আর কিছু 
ভাবব না, এখন শুধু ভাবনাকেই ভূলে থাকব । কিন্তু বইখান। চোখের 
সামনে তুলে ধরে দেখলাম যে মন সে দিকে যাচ্ছে না। প্রাচীন 
ভারতের একট! অদ্ভুত সমাজের চিন্তাতেই মনটা ডুবে আছে। কত 
বিচিত্র জাতি ছিল পুরাকালে। কত অষ্ুত ক্ষমতার অধিকারী ! 
বইথান। বন্ধ করে আমি বাহিরের দিকে মুখ করে শুলাম । বই পড়ব 
না, ভাববও না কিছু । খানিকক্ষণ আমি সব কিছু ভুলে থাকব । 
আমার মনে হল যে দরজার পাঁশ থেকে কেউ সরে গেল। কি 
'জানি কী মনে করে আমি চেমুলুর দিকে একবার ফিরে দেখলাম । 
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শূন্য দৃষ্টিতে সে চেয়ে আছে। শুয়ে শুয়ে কিছু ভাবছে কি ভাবছে না”. 
তাও বোঝা যাচ্ছে না । আরম আবার বাহিরের দিকে তাকালাম । 

অল্পক্ষণ পরেই সুপ্তি এল ব্যস্ত ভাবে। বললঃ তোমর! ঘুমচ্ছ 
নাকি? 

আমি কোন উত্তর দিলাম না। চেস্ুলুও চুপ করে রইল। 

স্বপ্তি বলল £ আশ্চর্য ব্যাপার ! গুরুজীকে আমি কী বলব ? 

বলে আমার সামনে এসে টাড়াল। 

আমি বললাম ; তোমার কি এখানে গোয়েন্দার কাজ? তাহলে 
যা দেখতে পাচ্ছ তাই বোলো । 

গানের মতো স্বর করে সুপ্তি বলল ; উদাস নয়নে সার! দিন: 
বসে থাকি__ 

আমিও তেমনি করে বললাম : আর ব্যাকুল হইয়া সার! দিন 
ঘুরে মরি__ 

সহস! গন্তীর হয়ে স্থৃপ্তি বলল : বানর দেখেছ বিনায়ক, কিক্ষিন্ধ্যার 
বানর ? 

আমি বললাম ? কেন বল তো? 

গুরুজী জানতে চাইছেন । বলছেন, ওর। উপদেবত1 ছিল, ন! 
অপদেবতা', তা স্থির কর! দরকার । 

বলে আড়চোখে তাকাল চেম্থুলুর দিকে । 

চেন্নুলু বলল £ মাস্টারজীর কাছে যাও। সে বলতে পারবে । 

স্থপ্তি বলল ; ওদের তে। দেশ নয়, যাদের দেশ তাকেই জিজ্ঞেস 
কর'ছ। 

চেন্থুলু বলল £ আমারও দেশ নয়। 

আমার দিকে চেয়ে সুপ্তি বলল £ দক্ষিণ দেশী মানেই তো। 
কিছ্ধিদ্ধ্যাঁবাসী। তাই ন। বিনায়ক? 

চেন্ুলুর উত্তর শোনবাঁর জন্য আমি কোন কথা! বললাম ন1। 

চেন্নুলু আমাকে বলল £ গুরুজীকে আজ ডাকিনী যোগিনীর কথা 
বলতে বোলো! । ওর! এই অঞ্চলের একট বিশিষ্ট জাতি ছিল। 
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স্থপ্ত বললঃ দাড়াও, তোমার মজ। দেখাচ্ছি। শকুস্তলাদিকে বলে 
দিচ্ছি তোমার কথা । অমন ভাল মানুষকে তুমি ডাকিনী বললে? 

চেন্ুলু বলল ঃ শকুম্তলাদিকে আমি ডাকিনী বলেছি! 

কিন্তু স্প্তি তখন বেরিয়ে গেছে। চেমুলুর কথ। সে শুনতে পায় নি। 

চেন্ুলু এবারে আমাকে বলল £ দেখলে বিনায়ক, কী পাজি 
মেয়ে! নিশ্চয়ই শতুত্তলাদির কাছে গিয়ে লাগাবে ! 

আমি বললাম ঃ সত্যি সত্যিই কি আর লাগাবে, & তামাশা! 
করেছে তোমার সঙ্গে । 

চেন্নুলু বলল ঃ তুমি জান ন1 ওকে, ও মেয়ে সব পারে । 

স্থপ্তি হস্তদন্ত হয়ে ফিরে এসে বলল ঃ ডাকছে তোমাকে । 

আমি বললাম ? কে ডাকছে- কাকে ? 

সুপ্তি বলল? শকুস্তলাদি বিনায়ককে ডাকছে । মিথো কথা 
বোলে! না যেন! 

চেনুলুও লাফিয়ে উঠে বললঃ খবরদার! মিথো কথা বোলে ন।। 

আমি সত্যি কথাই বলব । 

চেন্ুলু বলল £ কী বলবে? 

বলব, সুপ্তি তোমাকে বাঁদর বলেছে বলে তুমি তাঁকেই ডাকিনী 
বলেছ। 

সাবাস! 

বলে চেন্ুলু আবার শুয়ে পড়ল। 

নপ্তি বলল ? দাঁড়াও তবে, গুরুজীকে আমি বলে আসছি। 

বলে সে অদৃশ্য হয়ে গেল। 


শকুস্তলাদির কাছে আমি যখন পৌঁছলাম গভীর মনোযোগে 
তখন তিনি একখান! মোটা বই পড়ছিলেন। পায়ের শব্দ পেয়ে, 
একবার মুখ তুলে তাকালেন, তারপরে বললেন ঃ আজ তোমার 
পড়াশুনে। নেই ? 

আমি বললাম ঃ আপনি ডেকেছেন বলে চলে এলাম । 
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আমি ডেকেছি! 

শকুস্তলাদি সবিস্ময়ে তাকালেন আমার মুখের দিকে । 

লজ্জা পেয়ে আমি বললাম ঃ তাহলে বোধহয় অনা কেউ আমাকে 
ডেকেছেন। 

বলে আমি চলে আসছিলাম, কিন্তু শকুস্তলাদি আমাকে যেতে 
দিলেন ন', বললেন ; বোসো না একটু । কী পড়ছিলে শুনি। 

আমি তার কাছে বসে পড়লাম, বললাম £ ভাবছলাম একটা 
কথা। ভূত প্রেত পিশাচের কথা বললেন গুরুজী, কিন্তু ডাকিনী 
যোগিনীর কথ! তো। বললেন ন1? 

তোমারও এ কথা মনে এসেছে বুঝি ? 

আমি খললাম ঃ কেন বলুন তো! 

শকুন্তলাদি বললেন এ কথা আমারও মনে এসেছিল । গুরুজীর 
কাছে জেনে নিয়েছি এই কথা । 

আমি তার মুখের দিকে তাকালাম । 

শকুত্তলাদি বললেন ; ডাকিনীর। হলেন কালীর গণবিশেষ, মানে 
এক জাতের পিশাচ। এরাও হব্পার্তীর অন্ুচর। যোগিনীর! 
দুর্গার সহচবী। এদের সংখ্যা চৌষট্রি। ছূর্গ। পুজোর সময় এই 
চৌষটি যোগিনীরও পূজোর বিধান আছে। ছূর্গাকে'এ'র প্রয়োজন 
মতো সাহাযা করেন। 

শকুস্তলাদি থামলেন খানিকক্ষণ, তারপরে বললেন £ আর কোন 
জাতির কথ! কি তোমার মনে পড়েছে? 

আমি বললাম £ বানরের! কোন্‌ জাতি ছিল? 

শকুস্তলাদি হেসে বললেন ঃ বানর জাতি। 

লজ্জা পেয়ে আমি বললাম £ আজ আমর! যে বাদর দেখি, 
ঠিক তাই কি? 

শকুস্তলাদি বললেনঃ তা বোধহয় নয়। রামায়ণে তাদের 
জন্মকাহিনী পড়ে মনে হয় যে তারাও মানুষের মতে। ছিল । বালী ও 
'্গ্রীবের জন্মের কথা জান তো? 
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বললাম 2 জানি নে। 

শকুস্তলাদি একটা ঢোক গিলে বললেন : ইন্দ্রের ছেলের নাম 
বালী আর স্থুগ্রীব হল ৃূর্ষের ছেলে। রামায়ণ তে। আছে, পড়ে 
দেখো এই গল্প । 

আমি বললাম £ দেখব। 

তারপরে বললেন £ ভল্লুক নাম শুনেছ ? 

বললাম £ শুনেছি । 

ভলুকদের কে রাজা ছিল বলতো ! 

আমি বললাম £ বনের পশুর আবার রাজার নাম কী 

শকৃস্তলাদি হেসে বললেন: তাহলে তো ভল্গুক নাম শোন নি 
দেখছ । ভল্ুক রাঁজের নাম ছিল জাম্ববান। তার মেয়ে জান্বতীকে 
বিবাহ করেছিলেন দ্বারকার কৃষ্ণ । 

আমি এবারে গভীর বিশ্ময়ে তাকালাম শকুস্তলাদির মুখের দিকে। 
তাই দেখে শতুস্তলাদি বললেন এ হল মহাভারতের গল্প। ত্রেতা 
যুগে তিনি স্গ্রীবের মন্ত্রী ছিলেন, রামের পক্ষ নিয়ে রাবণের সঙ্গে 
যুদ্ধ করেছিলেন। আর দ্বাপরে তিনি যুদ্ধ করেছিলেন কৃষ্ণের সঙ্গে । 
কঠোর তপস্তা করে সত্রাজিৎ নামে একজন যাদব স্যমস্তক মণি 
পেয়েছিলেন। গলায় এই মণি ধারণ করে তার ভাই প্রসেন'জৎ বনে 
এসেছিলেন মুগয়ায়। একটি সিংহ তাকে বধ করে এই মণি পেয়েছিল, 
আর সিংহকে মেরে জান্ববান সংগ্রহ করেছিলেন এই মণি। ছ্বারকায় 
সবাই ভাবল যে কৃষ্ণ এই মণির জন্তে গ্রসেনজিংকে হত্যা করিয়েছেন। 

কেন তা ভাবল? 

ভাবল এই জন্তে যে কৃষ্ণ নাকি একবার সন্্াজিতের কাছে এই 
মণিটি চেয়েছিলেন। কিন্তু সত্যি তো আর কোন অন্যায় করেন নি! 
তাই ব্যাপারটা জানবার জন্যে তিনি বনে গিয়ে জান্ববানকে দেখলেন, 
তার গলায় স্তমস্তক মণি। কাজেই যুদ্ধ বাধল। একুশ দিন প্রবল 
যুদ্ধ হবার পরে জান্ববান হীর স্বীকার করে মণিটি কৃষ্ণকে দিলেন, 
আর সেই সঙ্গে নিজের কন্যা জান্ববতীকেও তার হাতে সম্প্রদান 
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করলেন। জান্ববতীর দশটি ছেলে হয়েছিল। তার মধ্যে শান্ব 
প্রধান। যত্বংশ ধ্বংস হবার পর অর্জুন জাম্ববত্তীকে হস্তিনা পুরে 
এনেছিলেন। সেখানে তিনি আগুনে প্রবেশ করে প্রাণ দিয়েছিলেন । 
আমি জিজ্ঞাসা করলাম ঃ ভলুকেরাও কি মানুষ নাকি? 
শকুন্তলাদি হেসে বললেন ঃ গুরুজীকে জিজ্ঞেন কোরো । এই 
রকমের জাতি এ দেশে আরও কত ছিল তাও জেনে নিও। 
তারপরে নিজেই বললেনঃ এ দেশের প্রাচীন সমাজটা যে সত্যিই 
বিচিত্র ছিল তাতে সন্দেহ নেই । 





আমি ফিরে আসতেই চেনুলু আবার উঠে বসল। বলল £ লাগিয়ে 
এসেছে তো? 

আমি এ কথার উত্তর দিলাম না, বললাম £ শকুস্তলাদিও অনেক 
কিছু জানেন। 

চেন্ুলু তার উত্তরের জন্য আমার মুখের দিকে তাকিয়ে রইল । 

আম বললাম £ শকুস্তলাদি বললেন, কিক্বিদ্ধ্যাবাসীরা দক্ষিণ 
ভারতের লোক ছিল না । তার! স্বর্গ থেকে কিক্ষিদ্ধ্যায় গেছে। আর 
ভাকিনী-যোগিনীর কথায় বললেন, ওর! সব কালী ও ছূর্গার অনুচর, 
দুর্গা পূজোর সময় চৌব্র-যোগিনীর পুজো করতে হয়। 

চেনুলু নিরৎসাহ হয়ে শুয়ে পড়ল । 

কিন্ত আমার মনে শাস্তি এল না। প্রাচীন ভারতের সমাজটা 
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যেন আরও জটিল হয়ে উঠছে। বানরেরা নিশ্চয়ই দেবযোনি নয়, 
কিন্তু শক্তিতে তার। দেবতার চেয়ে নিকৃষ্ট ছিল না। অস্থরের কথা 
বলবার সময় গুরুজী আমাদের বানর রাজ বালীর কথা কিছু 
বলেছিলেন। যে রাবণের ভয়ে দেবরাজ ইন্দ্র শঙ্কিত হয়ে উঠতেন, 
সেই রাবণ বালীর কাছে নাকা ন-চোঁবা.ন খেয়ে তার সঙ্গে সখ্যতা 
স্থাপন করতে বাধ্য হয়েছিলেন। রাবণের পুত্র মেঘনাদ ইন্দ্রকে 
বন্ধন করে এনেছিলেন লঙ্কায়, ইন্দ্রজিং নামে তিন পরিচিত হয়ে- 
ছিলেন। আর বালী সেই রাবণকে লেজে জড়িয়ে সাত সমুদ্রের জল 
খাইয়েছিলেন। কিন্তু রাবণ ছাড়া পেয়ে প্রতিশোধ নেবার চেষ্টা 
করেন নি! তিনি বুঝে ছলেন যে তার ইন্দ্রবিজয়ী পুত্র মেঘনাদও 
বালীকে কাবু করতে পারবে না । 

বালী বিবাহ করেছিলেন তারাকে, অঙ্গদ তাদের পুত্র । এই 
তারা শুনেছি প্রাতঃম্মরণয়া পঞ্চ কন্যার অত্যতম। কেন তিনি এই 
সম্মানের পাত্রী হয়েছেন সে কথা আমার জান নেই। 

স্থগ্রীবের স্ত্রীর নামও আমি শুনেছিলাম । রুমা তার নাম। 
এদের সামাজিক রীতি নীতি মানুষের মতে! ছিল বলেই আমার 
ধারণা। আকারে আকৃতিতেও বিশেষ পার্থক্য ছিল না। তবে 
প্রয়োজন মতো এর! নিজেদের শরীর বাড়াতে কমাতে পারতেন। 
হনুমানের কথায় আমরা তা জেনেছি। অদ্ভুত চরিত্র এই হন্ুমানের। 
কিন্তু গুরুজী কি আমাদের বানরের কথ! বলবেন না? 

ঠিক এই মুহূর্তে আমার গুরুজীর কাছে যেতে ইচ্ছ। হল। ভাবলাম 
যে উপাসনার মন্দিরে তো কিছু বল! সম্ভব নয়, এই সময়ে তাকে 
বানরের কথ বলবার জন্য অনুরোধ করে আসি । সহসা স্ুুপ্তির গল 
শুনতে পেলাম । দরজার বাহিরে থেকে সে বলল? চল, গুরুজী 
তোমাকে ডাকছেন । 

চেনুলু লাফিয়ে উঠে বলল £ আমাকে ! 

বিনায়ককে। 

বলে সে সরে গেল। 
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আমার বিস্ময়ের যেন অন্ত নেই। গুরুজী কি আমার মনের 
কথা জানতে পেরেছেন ! 

চেনুলু বলল ৫ কী সাংঘাতিক মেয়ে দেখলে তো! গুরুজীর 
কাছেও গি:য় লাগিয়েছে! 

আরম কোন উত্তর ন! দিয়ে বেরিয়ে গেলাম। কিন্তু গুরুজীর 
ঘরের দিকে যেতে যেতে থমকে দাড়ালাম । সুপ্তি ঠিক বলেছে! 
না শকুস্তলাদির মতো। হবে! গুরুজীর কাছে তো আমি মিথ্য! 
বলতে পারব না, আর সমু প্তও (নশ্চয়ই তার নামে শিথ্যা বলবে না। 
সাহসে ভর করে আমি এগিয়ে গেলাম । 

গুরুজীর ঘবে তাঁউজীও বসে ছিলেন । আমাকে দেখতে পেয়ে 
প্রসন্ন মুখে বললেন £ এসো: বোসে। এইখানে । 

বলে আমাকে তার পাশে বসতে দিলেন। 

গুরুজী বললেন ঃ গত কয়েক দিন তুমি আমার কাছে আস নি. 
তোমার কি জানবার কোন কথ1 নেই ? 

জানবার কথার ক আর শেষ আছে! কিন্ত সব প্রশ্ন আমার 
গোলমাল হয়ে গেল। আমি কোন কথাই বলতে পারলাম ন|। 

তাউজী। বললেন 3 প্রাচীন সমাজের সপ্বন্ধে তোমার কোন ধারণ 
জন্মেছে কি? 

কী বলব ভেবে ন। পেয়ে আ'ম বললাম £ কখনও সবাইকে মানুষ 
মনে হচ্ছে, আবার কখনও মনে হচ্ছে যে মানুষ কেউ নয়। 

গুরুজী হেসে বললেন 2 তবে কি দেবতা মনে হচ্ছে ? 

না। 

অস্থর ? 

ভাঁও না। 

গুরুজী বললেনঃ তবে তো ঠিকই বুঝেছ যে যাদের সম্বন্ধে 
এখন আলোচনা হচ্ছে, তার। দেবতা অস্থুর বা মানুষ নন। কোন 
একটি বিশেষ নামে যদি তাদের অভিহিত করতে হয় তো তাদের 
উপদেবত। বা অমানুষ বল। উচিত। কিন্তু মানুষের সঙ্গে তাঁদের 
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সা্ৃশ্ট যত, তার চেয়ে বেশি সাদৃশ্য দেবতার সঙ্গে। এ সাদৃশ্য রূপের 
নয়, শক্তির । দেবতাদের মতো! তারা অনেক ক্ষমতার অধিকারী । 

এই প্রসঙ্গে আমার বানরদের কথা মনে পড়ল । আমি বললাম ঃ 
বানরদের আমর। কী বলব ? 

গুরুজী আশ্চর্য হয়ে আমার মুখের দিকে তাকালেন । তারপরে 
বললেন £ ঠিক বলেছ। বানরদের সাদৃশ্য মানুষের সঙ্গেই বেশি। 
কিন্ত অসীম ক্ষমতাশালী ছিল তার।। 

তাউজী বললেন £ এই জন্তেই কি রাম লুকিয়ে থেকে বালী 
বধ করেছিলেন ? 

গুরুজী বললেন 2 এ ধারণ। অন্যায় নয়। রামের বালী বধ তার 
চরিত্রের কলঙ্ক। সম্মুখ যুদ্ধে বালীকে পরাজয়ের সাহস থাকলে রাম 
এ কাজ করতেন কিনা সন্দেহ। কোন যুক্তি দিয়ে রামকে আমরা 
কলক্ক মুক্ত করতে পারি না। 

গাউজী বললেনঃ বালীকে বধ না করে তো রাম বালীর সাহায্য 
নিয়েই সীতাকে উদ্ধার করতে পারতেন! 

গুরুজী বললেন £ এই কাজে সুগ্রীব গ্তাকে সাহায্যের প্রতি শ্রুতি 
দিয়েছিলেন, আর রাবণ বালীর সঙ্গে সখ্যতা স্থাপন করেছিলেন বলে 
বালীর সাহায্য তিনি আশ! করেন নি! 

তাউজী বললেন £ বালীকে তিনি সম্মুখ যুদ্ধে আহ্বান করলেন 
নাকেন? 

গুরুজী আমার দিকে চেয়ে বললেন £ তোমার 'কী মনে হয়? 

আমি লজ্জা পেলাম গুরুজীর এই প্রশ্ন শুনে। কিন্ত তিনি 
বললেন £ লজ্জা কিসের ! তোমারও তো! একটা মত আছে! 

সসঙ্কোচে আমি বললাম ঃ সীতাকে হারিয়ে রাম নিজের ওপরে 
আস্থা হারিয়েছিলেন, সাধারণ বিচ'র বুদ্ধিও বোধহয় শোকে আচ্ছন 
হয়ে গিয়েছিল । 

গুরুজী উজ্জল চোখে তাকালেন আমার দিকে, বললেন ঃ খুবই 
যুক্তি সম্মত কথ।। 

৮৯ 

উপদেবতার কথা-_-৬ 


তারপরে তাউজীকে বললেন ঃ খুব প্রাসঙ্গিক না হলেও বোধহয় 
বানরদের সম্বন্ধে আমাদের আলোচন। কর দরকার । 

তাউজী বললেন £ একট। দিন তাহলে বেশি লাগবে । 

আমি উৎসাহিত হয়ে বললাম ;$ লাগুক বেশি। হুমুমানের 
চরিত্রটি বড় অপূর্ধ। তাঁকে তো আমরা দেবতার মতো ভক্তি করি, 
মহাবীর নামে পুজো হয় তার। 

গুরুজী বললেন ঃ সত্যি কথা । 

তারপরে বললেন ঃ তোমার লেখা কেমন হচ্ছে? একদিন 
আমাকে দেখাবে না? 

মাঁথা নেড়ে আমি বললাম £ দেখাব । 


নিজেদের ঘরে ফিরে এসে আমি আশ্চর্য হলাম । চেনুলুর সঙ্গে 
গল্প করছিল স্ৃপ্তি। আমাকে দেখতে পেয়েই বুল উঠল £ আমার 
কথ বিশ্বাস হয় নি তে! ! শোন বিনায়কের কাছে। 

আ'ম জিচ্জাসা করলাম ঃ কোন্‌ কথা? 

আশ্রম থেকে ওকে তাড়িয়ে দেবার কথা । 

বলে সুপ্তি পালিয়ে গেল । 





সায়ান্কের অন্ধকার নামতেই গুরুজী এলেন উপাসনার মন্দিরে। আসন 
গ্রহণ করেই বললেন ঃ নাগের পরে গঞ্ধর্ধের কথ! বলব ভেবেছিলাম, 
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কিস্ত তার আগে বানর জাতির কথ! বলব সংক্ষেপে । 

গুরুজীর এই কথ শুনে আমি পুলকিত হুলাম। আর চেস্ুলু 
গভীর বিস্ময়ে তাকাল আমার মুখের দিকে । শকুস্তলাদির দিকে 
তাকিয়ে দেখলাম যে তিনিও প্রচুর খুনী হয়েছেন। 

গুরুজী বললেন ঃ বানরের! দেবযোনি নয়, অস্তথুরও নয় তারা। 
কিন্ত প্রবল শক্তির অ ধকারী। রামায়ণের যুগে আমর! দেখতে পাই 
যে লঙ্কার রাজ! রাঁবণের রাজ্য সমুদ্রের পরপারেই সীমাবদ্ধ ছিল, 
ভারতের মাঁটর শেষ প্রান্তেও তার কোনও অধিকার ছিল না। রাম 
এই জন্যেই যুদ্ধের জন্য (বন! বাধায় সমুদ্র পর্বস্ত পৌছতে পেরেছিলেন। 
কিদধিন্ধ।ার রাজা স্থগ্রীব ছিলেন তার সঙ্গে । সমগ্র দক্ষিণ ভারত যে 
তখন কিক্ষিন্ধণর অধীনে ছিল, তাতে সন্দেহ করবার অবকাশ নেই। 
কিম্বা ও লঞ্কার মধ্যে আর কোন রাজ! থাকলে রাম তার সঙ্গে 
যুদ্ধ অথবা সখাতা! স্থাপন করতেন। 

এমন বিস্তৃত রাজ্য কিক্ষিন্ধার প্রথম রাজা! খক্ষরজা। তার 
জন্মবৃত্তান্ত অলৌকিক । ব্রহ্মার দিব্য সভা ছিল স্মের পর্বতের মধ্যম 
শৃঙ্গে, এক শত যোজন তার বিস্তার। এই সভায় বসে ব্রহ্মা ফোগাভ্যাস 
করতেন। একদিন তার যোগের সময় একবিন্দু অশ্রু তার চোখ 
থেকে পড়েছিল। খক্ষরজার উৎপত্তি সেই অশ্রু থেকে। ব্রহ্মার 
আদেশে ফলমূল খেয়ে তিনি স্ুমেরু পর্বতেই বাস করতে লাগলেন । 
তার পরে একদিন আর একটি অলৌকিক ঘটন। ঘটল । খক্ষরজা 
বেড়াতে বেরিয়ে উত্তর শিখরে এক সরোবরের তীরে পৌছুলেন, আর 
তার স্বচ্ছ জলে দেখলেন নিজের প্রতিবিম্ব । ভাবলেন যে অন্য 
একটি বানর তাকে অপমান করছে। যেই এ কথা তার মনে হল, 
অমনি তিনি লাফিয়ে পড়লেন জলে । 'আর জল থেকে যখন উঠলেন, 
তখন তিনি একটি রূপসী নারীতে রূপান্তরিত হয়ে গেছেন। 

এ সব অলৌকিক কথা৷ এখন অসম্ভব বলে মনে হয়। শুধু রূপের 
পরিবর্তন নয়, অবগাহন করে পুরুষ নারীতে পরিণত হতে পারে, 
এ শতাব্দীর বৈজ্ঞানিক ধারণায় অভ্যস্ত মন ত৷ মানতে চায় মা! 
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হাসপাতালে অস্ত্রোপচার করে পুকষকে নারী কর! হুচ্ছে, বা নারীকে 
গুরুষ। কাজেই একদিন যে অবগাহন করে এই পরিবর্তন সম্ভব হবে 
না, তা আজ জোর করে বলা যায় না । কিন্তু আমর! এই ধরনের 
অসম্ভব কথাও শুনছি যে কেউ কোন বিস্ময় প্রকাশ করলাম না। 

গুরুজী বললেন £ বালী ও স্ুগ্রীবের জন্ম কথা, রহস্তাবুত, কিছু 
অশ্লীলও বটে । 

অশ্লীলতার প্রতি আমাদের একটা সহজাত আকর্ণ আছে। 
গুরুজীর কথায় তাই আমর! আরও মনোযোগী হলাম । কিন্ত দেখলাম 
যে গুরুজী খুব সম্তপ্পণে তা এড়িয়ে গেলেন। বললেন £ দেবরাজ 
ইন্দ্র ও সূর্য হুজনেই সেই রূপসী নারীকে দেখে মুগ্ধ হলেন। ছুটি পুত্র 
হল খক্ষরজার। ইন্দ্রের পুত্রের নাম বালী ও স্থৃগ্রীব হল সের পুত্র । 
তারপরেই ধক্ষরজা আবার পুরুষে পরিণত হয়ে গেলেন। 

গুরুঙগী একটু থেমে বললেন £ বানরের উৎপাত্ত কথা আম এই 
জন্যেই রহস্তাবৃত মনে করি। ব্রহ্মাব অশ্রু থেকে এক পুকষের জন্ম, 
সেই পুরুষ অলৌকিক উপায়ে নারী হয়ে জন্ম দিলেন ছুটি শিশু পুত্রের, 
এই শিশুদের জনক ছুজন দেবতা । কশ্ঠপ মুনি তেরটি ব! সতেরটি 
কুলের জন্ম দিয়েছিলেন, দেবতা! দৈত্য দানব নাগ পণ্ড পক্ষী বৃক্ষ 
প্রভৃতি প্রায় সব কিছু তারই সন্তান! কিন্তু বানর স্থষ্টি হয়েছে 
ব্রহ্মার অশ্রুবিন্দু থেকে । তাও ঠিক নয় । এর পরের ঘটন।য় আমরা! 
দেখতে পাই যে কিক্ষিন্ধ্যায় তখন বানরদের বাস ছিল। 

তাউজ্ী আশ্চর্য হয়ে বললেন £ কী রকম ? 

গুরুজী বললেন £ পুনর্বার বানরে পরিণত হবার পর ছুই পুত্রের 
হাক্ক ধরে খক্ষরজঞ। ব্রন্গার কাছে গিয়ে উপস্থিত হলেন। ব্রহ্ধা 
বঙজালেন, দীড়াও, তোমার একটা ব্যবস্থা করে দিচ্ছি। বলে এক 
দেবদূতকে ডেকে তার বঙ্গে সবাইকে কিক্বিন্ধ্যায় পাঠিয়ে দিলেন। 
ব্রহ্মার আদেশে খক্ষরজা সমস্ত বানরদের রাজ! হয়ে কিক্িন্ধ্যার 
ঘিংহাসনে বসলেন। এ বাঁনবেরা কোথা থেকে এল তা আমি বলতে 
পারর ল।। একথাও বলতে পারব না যে এই বানরদের সঙ্গে 
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খক্ষরজ। বা বালী ও স্বগ্রীবের আকারে আকৃতিতে কোন প্রভেদ 
ছিল কিনা। তার কারণ বালী ও স্মুগ্রীবের জননী একজন র্নপসী 
স্ত্রী ও জনক দুজন দেবতা । তাদের সন্তান লাঞ্ুল বিশিষ্ট বানর কিনা 
তা আমার জ্ঞানের অতীত । 

তাউজী বললেন £ লাল বিশিষ্ট হবার কোন কারণই নেই। 

গুরুজী মাথা নেড়ে বললেন? তা বলতে পার না। তার 
কারণ, যা আমরা আজ অলৌকিক বলে মনে করছি, তার বিচার 
কোন বৈজ্ঞানিক যুক্তি দিয়ে হয় না। 

তারপর বললেন £ বালী কাকে বিবাহ করেছিলেন জান ? 

তাউজী বললেন 2 তারাকে। 

গ্রুজী বদলেন 2 এই তার হলেন বানর রাজ স্থষেণের কন্যা | 

বানর বাজ! 

অত বড কিকিদ্ধ্যা রাজ্যে ছে!টখাট রাজ! বা দলপতি অনেক 
ছিল বলে মনে হয়। ন্ুগ্রীব তাঁকে ডেকে পাঠালে ন্ুষেণ বহু সহস্র 
বানর নিয়ে কিক্ষিদ্ধ্যায় চলে আসেন এবং সীতা৷ উদ্ধারের কাজে শেষ 
পর্যস্ত সাহায্য করেন। লঙ্কার যুদ্ধে তিনি রাক্ষম সেনাপতি 
বিহ্যন্মালীকে বধ করেন, আর যা করেন তা অন্টের অসাধ্য কাজ । 
রামের বিপুল সেনাবাহিনীর শিধিরে তিনি ছিলেন একমাত্র চিকিৎসক 
ও শল্য চিকিৎসক। প্রয়োজন মতো! তিনি অস্ত্রোপচার করতেন 
এবং নানা ওষধ গুয়োগে আহত সেনাদের তিনি আরোগ্য করে 
তুলতেন। রাবণের শক্তিশেলে লক্ষ্মণ অজ্ঞান ও মৃতপ্রায় হলে তাকে 
বাঁচাবার জন্যে তিনি হন্থুমানকে পাঠিয়ে ছিলেন গন্ধমাদন পর্বত থেকে 
বিশল্যকরণী সাবর্ণকরণী সপ্ীবকরণী ও সন্ধানী এই মহোৌষধিগুলি 
আনবার জন্য। হনুমান এ সব খুঁজে না পেয়ে ওষধ পধতের শৃর্গটি 
তুলে এনেছিলেন। স্ুষেণ সেই ওষ ধ পিষে তারই আত্রাণে লক্্ণকে 
বাঁচিয়েছিলেন। | 

তাউজী বললেন ঃ পুরাকালে এ রকম চিকিৎসকের নাম শোন! 
যায় না। 
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গুরুজী বললেন : সত্য যুগে দেবতাদের চিকিৎসক ছিলেন 
অশ্থিনীকুমারছয়, আর মৃতসপ্রীবনী মন্ত্র জানা ছিল বলে দৈত্যগুর 
শুক্রাচার্ধ দেবাস্থুরের যুদ্ধে নিহত অস্থরদের বাঁচিয়ে তুলতেন। 
তারপরে ত্রেতায় আমর! স্ুষেণের নাম পাই। বাঁণর সুষেণ ছিলেন 
অদ্বিতীয় চিকিৎসক 

তাউজী বললেনঃ আপনি ধক্ষরজার কথা থেকেই বলুন । 

গুরুজী বললেন £ খক্ষরজাঁর সম্বন্ধে আর কোন নতুন কথা আমরা 
পাই নে। তিনি আবার বিবাহ করেছিলেন কিনা, তার আরও 
সম্তান সম্ততি হয়েছিল কিনা, কত দিন রাজত্ব করেছেন, ইত্যাদি 
কোন কথাই আমাদের জানা নেই । সীতার অন্বেষণে বেরিয়ে রাম 
যখন দক্ষিণ ভারতে প্রবেশ করেছেন, বালী তখন কিক্ধিন্ধ্যার রাজা 
এবং স্ুগ্রীব বাঁলীর ভয়ে খধ্যমূক পর্ধতে আত্মগোপন করে আছেন। 
এর পরের ঘটনা বলতে হলে আগের ঘটনাও কিছু জান! দরকার । 
সে কথা স্গ্রীব নিজেই রামকে বলেছিলেন । 

স্্রীঘটিত এক ব্যাপারে মায়াবী নামে এক তেজম্বী অসুরের সঙ্গে 
বালশীর শত্রুতা হয়েছিল । একদিন গভীর রাতে মায়াবী কিছ্বিন্ধ্যায় 
এসে বাঁলীকে যুদ্ধে শহ্বান করল। স্ুগ্রীব এবং বালীর পত্বীরা 
বালীকে ঘরের বাহিরে বেরতে বারণ করেছিলেন, কিন্তু বালী তাদের 
কারও কথা না শুনে বেরিয়ে পড়লেন। বাধ্য হয়ে স্ুগ্রীবকেও 
বেরতে হল । 

কিন্ত মায়াবী তাঁদের দেখে পালাতে লাগল । চন্দধালোকে তারাও 
মায়াবীকে অনুসরণ করতে লাগলেন। হঠাৎ মায়াবী একটি তৃণাবৃত 
ভূ বিবরে ঢুকে পড়ল । বালী স্ুগ্রীবকে বললেন, যতক্ষণ আমি তাকে 
বধ করে না ফিরি, ততক্ষণ তুমি এইখানে বসে অপেক্ষা কর । 

বালীর অপেক্ষায় সুগ্রীব একটি বছর সেইখানে অপেক্ষা করলেন। 
তারপরে দেখলেন যে বিবর থেকে সফেন রক্ত নির্গত হচ্ছে। অস্ুরদের 
গর্জনও শুনতে পেলেন, কিন্তু বালীর কণ্ঠস্বর শুনতে পেলেন ন1। 
নুগ্রীব ভাবলেন যে বালীর মৃত্যু হয়েছে। তাড়াতা'ড় একটি শিলাখণ্ড 
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দিয়ে বিবর দ্বার বন্ধ করে দিয়ে শোকার্ত ভাই বালীর তর্পণ করে 
কি্বিদ্ধ্যায় ফিরে এলেন । 

স্গ্রীব এই ঘটন! গোপন করেছিলেন। মন্ত্রীরা তাকে দেশের 
রাজা করলেন। বালীর পত্বী তারাও তার অস্তঃপুববাদিনী হলেন। 

কিন্তু বালী তে! মরেন নি, অনেক খোঁজাখুজির পরে অসুরকে 
দেখতে পেয়ে তাকে বধ করে দেশে ফিরলেন ৷ ফিরে এসে সুগ্রীবের 
কাণ্ড দেখে ক্ষেপে গেলেন। স্ুগ্রীব তাকে বোবাবার অনেক চেষ্টা 
করেছিলেন, পায়ে মাঁথ। রেখে ক্ষম। চেয়েছিলেন নিজের ভূলের জন্ত । 
কিন্তু বালী কিছুতেই তাকে ক্ষমা! করলেন না। এক বস্ত্রে সুগ্রীবকে 
নিধাসিত করলেন । তার ধারণ। হয়েছিল যে স্ুগ্রীব রাজ্যের লোভ 
বিবরের মুখ বন্ধ করে এসেছিল । 

ধধ্যমূক পরতে স্ুগ্রীব তার অন্ুচরদের নিয়ে কেন নিশ্চিন্তে বাস 
করছিলেন, তারও একটি কাহিনী আছে। ছুন্দুভি নামে এক মহিষ 
ক্ুপী অসুর একবার বালীর সঙ্গে যুদ্ধ করতে এসেছিল । মহাঁকায় সে, 
সহত্র হস্তীর সমান তার বল। তার ওপরে দেবতার বর পেয়ে গবিত 
হয়ে উঠেছিল । প্রথমে সে গিয়েছিল সমুদ্রের কাছে, সমুদ্র বললেন, 
আমি তোমার সঙ্গে পারব না, ভুমি শৈলরাঁজ হিমবাঁনের কাছে যাও। 
হুন্দুভি হিমালয়ে উপস্থিত হলে ছিমবান বললেন, আমি তপবীদের 
আশ্রয়, যুদ্ধ আমার কাজ নয়। তুমি কিক্ষিন্ধ্যায় বালীর কাছে যাও। 
এই কথা শুনেই ছুন্দুভি বালীর সঙ্গে যুদ্ধ করতে এসেছিল । ছুন্দুভির 
মতে! তার নিনাদ শুনে বালী এগিয়ে এসেছিলেন । প্রথমে দুজনের 
বচস! হয়, তাঁর পরে হয় যুদ্ধ। পর্বতাকার ছন্দুভির শৃঙ্গ ধরে বালী 
তাকে আছাড় দ্রিয়ে বধ করেন ও এক যোজন দূরে সেই মৃত মহষকে 
নিক্ষেপ করেন। ছুন্দুভির এক বিন্দু রক্ত বাতাসে চালিত হয়ে মতঙ্গ 
খষির আশ্রমে এসে পড়ল । আশ্রমের বাহিরে এসে খষি সেই 
মৃতদেহটি দেখতে পেলেন । ভ্রুদ্ধ হয়ে খষি শাপ দিলেন, যে তার 
আশ্রম দূষিত করেছে সে এক যোজনের মধ্যে এলে তার মৃত্যু 
অনিবার্ধ। তার অনুচরেরাও এখানে আসতে পারবে ন|। 
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খধির শাপের কথ! বালী শুনতে পেয়েছিলেন । খধিকে প্রসঙ্গ 
করবার চেষ্টাও করেছিলেন । কিন্ত ভাতে ফল হয় নি। এরপরে 
বালী আর খ্যমূক পর্বতের কাছে আসেন নি। নির্ধাসিত হবার পরে 
নুগ্রীবও তাই অনুচরদের নিয়ে নিরাপদে এখানে বাস করছিলেন । 

রাম যখন পম্প। সরোবরের তটদেশ অতিক্রম করে চলেছিলেন, 
নুগ্রাৰ তাদের দেখতে পেলেন খধ্যমূক পর্বত থেকে । অসি ধনুরাণে 
সজ্জিত চীরধারী এই ছুই যুবককে 'দেখে স্ুগ্রীব উদ্ধিপ্ন হয়েছিলেন । 
তিনি এদের বালীর চর ভেবেছিলেন। 

স্বগ্রীবের এই অস্থিরতা লক্ষ্য করে তার অনুচর হনুমান 
বলেছিলেন, তুমি তোমার বানর সুলভ লঘু চিত্তের জন্য এ রকম 
অস্থির হয়েছ। নিজের বৃদ্ধি দিয়ে প্রতিপক্ষের অভি প্রায় বোঝ, রাজার 
মতো আচরণ কর । 

স্ুগ্রীব বললেন, ওদের দেখে আমার ভয় হচ্ছে। তুমি ওদের 
কাছে পরিচয় জেনে এস। 

গুরুজী বললেন £ রামায়ণে আমরা দেখতে পাই যে হনুমান 
তার নিজ রূপে রাম লক্ষ্পণের কাছে যান (ন, গিয়েছিলেন ভিক্ষু রূপ 
ধারণ করে । এর থেকেই আমর! বুঝতে পারি যে বানরের! ইচ্ছা 
মতো রূপ ধারণ করতে পারত, আর এই জন্যে সুগ্রীবও রাম লক্ষ্পণকে 
দেখে ছন্প বেশে বালীর চর এসেছে ভেবেছিলেন । 

ভাঁউজী বললেন ; এই ক্ষমতা তাদের কোথ। থেকে এল ? 

গুরুজী বললেন 2 পুরাকালে এই ক্ষমত! প্রায় সকল জাতিরই 
ছিল । রাক্ষসেরাও এই ক্ষমতার অধিকারী ছিল বলে তাদের কামরূপী 
বলা হত। হনুমানও কামরূপী, তিনিও ইচ্ছা মতো দেহ ধারণ 
করতে পারেন। হনুমানের জন্ম কথা পরে বলব । 

স্বগ্রীবের আদেশে তিনি রাম লক্ষ্পণের নিকটে এসে প্রণাম করে 
সবিনয়ে বললেন, তোমাদের মাথায় জটা, হাতে ইন্দ্রধন্ুর মতো! শরাসন 
তৃণীর ও নির্মোকমুক্ত ভূজঙ্গের মতো খড়া। তোমাদের দেখে রাজধি 
দেবতা ও তপন্বী মনে হচ্ছে। তোমরা কে, কেন এসেছ এইখানে ? 
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হন্থমানের কথা শুনে রাম লক্ষ্মণকে বললেন, এর কথা শুনে মনে 
হচ্ছে যে ইনি বেদাধ্যয়ন করেছেন, ব্যাকরণও কঠস্থ করেছেন বলে 
একটিও অপশব্দ বলেন নি। কথা বলার সময় এ'র মুখ চোখ ললাট 
ও দ্ধ বিকৃত হল না, অসন্দিগ্ধ ভাবে কথাগুলি উচ্চারণ করলেন, আর 
সমস্ত ধ্বনি যথাস্থান থেকে যথাযথ ভাবে নির্গত হল। ইনি দ্রুত কথা 
বললেন না, বিলম্বিতও নয় এর কথা । যেভাবে বললেন তা শুনে 
মনে বড় আনন্দ হল। 

গুরুজী বললেন £ ৰানর জাতির সম্বন্ধে আমাদের যে ধারণ, 
রামের এই কথাগুলি শুনলে তা মুহুর্তে অন্তহিত হবে। রাম লক্ষ্রণকে 
বহ্যশৃঙ্গ পর্বতের পথ দেখিয়ে দেবার সময় কবদ্ধ বলেছিল যে বানরদের 
অধিপতি বলে স্থৃগ্রীবকে তুমি হেয় জ্ঞান কোরো না। রাম এখন 
নিজেই দেখতে পেলেন যে স্ুগ্রীবের ষে অন্ুচর তাদের পরিচয় জানতে 
এসেছেন, তিনি শিক্ষিত ও ভদ্র, তার সংলাপ ও সৌজন্য প্রশংসার 
যোগ্য । 

পরস্পর পরিচয় হবার পরে হনুমান নিজ বপ ধারণ করলেন ও 
রাম লক্ষ্পণকে কাধে করে স্ুগ্রীবের কাছে বয়ে আনলেন। স্ুগ্রীব 
তাঁদের নিজ রূপে দেখা দেন নি, সুদর্শন রূপ ধারণ করেছিলেন । 
বলেছিলেন, তুমি আমার মতো 'বানরের সঙ্গে বন্ধুতা করতে চাইছ 
জেনে আমি সম্মানিত হয়েছি, তোমার সঙ্গে বন্ধুতায় স্বজনবর্গের 
কাছে আমার সম্মান বৃদ্ধি পাবে। 

ছজ্জনে পাণি পীড়ন করে গাঢ় আলিঙ্গনবদ্ধ হলেন। হনুমান ছুটি 
কাঠ ঘর্ণ করে আগুন জ্বাললেন। ফুল দিয়ে অর্চনা করে সেই আগুন 
রাখলেন ছুজনের মাঝখানে । রাম ও স্ুুগ্রীব সেই অগ্নি প্রদক্ষিণ করে 
পরস্পরকে দেখতে লাগলেন। স্ুগ্রীব বললেন, আজ আমাদের 
সুখ ছুঃখ এক হল, আমরা মিত্র হলাম । 

তাউজী বললেন ? পাণি পীড়নের বিদেশী প্রথা কি সেকালে এ 
দেশেও প্রচলিত ছিল ? 

গুরুজী বললেন : বালীকি রামায়ণে এই কথা আছে। ছুজনে 
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দেখা হবার পরেই স্গ্রীব তার হাত রামের দিকে প্রসারিত করে 
বলেছিলেন আমার সঙ্গে বন্ধুত যদি তোমার '্রীতিকর হয়, তবে এই 
হাত গ্রহণ করে চিরস্থায়ী পাণি-মর্যাদ! বন্ধন কর। 

প্রসন্ন মনে রাম শুধু তার পাণি পীড়ন করেন নি, আলিঙ্গন করে 
বন্ধুত্বের প্রতিজ্ঞা করেছিলেন। 

তাউজী বললেন £ বৈদিক বিবাহে বর এখনও কন্ার পাণি 
গ্রহণ করে। 

গুরুজী বললেনঃ বন্ধুদের পাঁণি পীড়ন এ দেশেরই প্রাচীন প্রথা । 
আর নতুন বন্ধুতা স্থাপন করতে হয় অগ্নি সাক্ষী করে। বিবাহে, 
বরকম্া যেমন অগ্নি প্রদক্ষিণ করে তেমনি করে ছুই নূতন বন্ধুকেও 
অপ্রনি গুদন্ষিণ করতে হয়। 

আমার ভারি আশ্চর্য বোধ হল এই সামাজিক রীতির কথা শুনে। 
মিত্রতা বন্ধন ও বিবাহ বন্ধনে সেদিন কোন প্রভেদ ছিল না! । বিবাহ 
বন্ধনের পথ এখনও আছে, উঠে গেছে মিতুতা বন্ধনের প্রথ| ৷ 

গুরুজী বললেন ঃ ছুই বন্ধৃতে পাশাপাশি বসে যে আলাপ 
হয়েছিল, তার মধ্যে একটি তাৎপর্যপূর্ণ কথা আছে। রাবণ যখন 
সীতাকে হরণ করে নিয়ে যাচ্ছেন, তখন সীতাকে দেখতে পেয়েছিলেন 
স্ুগ্রীবেরা। সীত]1 তার উত্তরীয় ও কিছু অলঙ্কার নিচে ফেলে 
দিয়েছিলেন। স্ুগ্রীব তা কুড়িয়ে নিজের কাছে রেখে দিয়েছিলেন । 
সেগুলি দেখাতেই রাম শোকে যেন ভেঙে পড়লেন। তাই দেখে 
সুগ্রীব বললেন, শোকে তুমি অধীর হোয়ে! না। আমার স্ত্রীকেও 
বালী অধিকার করেছে, কিন্ত আম অশিক্ষিত হয়েও বিচার বুদ্ধি হারাই 
নি। শোকাচ্ছন্ন লোকের সুখ থাকে না, তেজ ক্ষয় হয়, প্রাণ সংশয়ও, 
হতে পারে। এই বিপদে তুমি তোমার পৌরুষকে আশ্রয় কর। 

এ কথা কোন অশিক্ষিত বানরের কথা নয়, নিজেকে অশিক্ষিত, 
বলে স্ুগ্রীব নিজের বৈদগ্য্যেরই পরিচয় দিয়েছেন। বালীর শক্তির 
কথা জানতেন নুগ্রীব, তাই এত দিন নির্বাসনে দিন যাপন করছিলেন।' 
এইবারে পরস্পর পরস্পরকে সাহায্যের অঙ্গীকার করলেন। 
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কিন্ত রামের শক্তির পরীক্ষা নিয়েছিলেন স্ুুগ্রীব। বলেছিলেন, 
আমার দ্বৃন্ত ভ্রাতার বলবিক্রম আমি জানি, তৃমিও যে অমতবল 
তাতে আমার সন্দেহ নেই। রাম এই কথা শুনে নিজের শক্তির 
পরীক্ষা! দিয়েছিলেন, আর তাই দেখে বি্ময়াবিষ্ট স্ুগ্রীব ভূমিষ্ঠ হয়ে 
প্রণাম করে বলেছিলেন, প্রভু, শুধু বালী নয়, ইন্্রাদি দেবতাকেও তুমি 
বধ করতে সক্ষম । তোমাকে বন্ধু রূপে পেয়ে আমি ধন্য হয়েছি। 

গুরুজী বললেন £ আমার মনে হয়েছে যে স্ুগ্রীৰ একটি কথ! 
রামের কাছে প্রকাশ করেন নি এবং তা গোপন করে থাকলে প্রয়োজন 
বোধেই তা করেছেন । 

তাঁউজী কৌতৃহলী হয়ে বললেন ঃ কোন্‌ কথা? 

গুরুজী বললেন ঃ বাঁলীর সঙ্গে রাবণের সম্বন্ধের কথা । সে গল্প 
তোমাদের মনে নেই? 

অন্থুরের কথায় গুরুজী আমাদের সে গল্প বলেছিলেন। তবু 
আমাদের কৌতুহল ছিল। তা লক্ষ্য করে গুরুজী বললেন ঃ বালী 
রাবণকে কী ভাবে জব্দ করেছিলেন তা জানতে পারলে রাম হয়তো! 
বালী বধে দ্বিধ। করতেন। কিংবা! বালীর সঙ্গে রামের পরিচয় হলে 
রামায়ণের ঘটন1 বোধহয় অন্য রকম হুত। বালীর আদেশে রাবণ 
সীতাকে কিরিয়ে দিতে বাধ্য হতেন । 

তাউজী বললেন; বালী-রাবণের সম্বন্ধের কথাটি আপনি 
সংক্ষেপে বলুন । 

গুরুজী বললেন £ দিথ্বিজয়ে বেরিয়ে রাবণ সদর্পে কিছ্িদ্ধ্যায় 
এসেছিলেন বালীর সঙ্গে যুদ্ধ করতে । বালী তখন চতুঃসমুদ্রে সন্ধ্যা 
বন্দনা! করছিলেন। তার অমাত্যরা বললেন, এই যে অস্থিরাশি 
দেখছেন, এ আপনারই মতো যুদ্ধার্থীর। এখানে অপেক্ষা করুন, 
আপনারও এই দশ! হবে। আর মরবার জন্ত বেশী ব্যস্ত হয়ে থাকলে 
দক্ষিণ সমুত্রে চলে যান। 

রাবণ অপেক্ষা করবেন না, তাই তার পুষ্পক রথে চড়ে দক্ষিণ 
সমুদ্রে এসে উপস্থিত হলেন। সমুদ্র তীরে বালী তখন সন্ধ্য। বন্দনারত। 
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হিমগিরির মতে! তার দেহ, বালার্ক সদৃশ মুখ । রাবণ তাকে ধরবার 
জন্য রথ থেকে নেমে নিঃশব্দে অগ্রসর হলেন। বালী তার অভিপ্রায় 
বুঝতে পেরেছিলেন । তিনিও নিঃশব্দে নিশ্চল হয়ে মন্ত্র জপ করতে 
লাগলেন । তারপর পদশব্দে রাবণ নিকটস্থ হয়েছেন বুঝেই তাঁকে 
কক্ষে ধারণ করে আকাশে উঠলেন। মুক্ত হবার জন্য রাবণ অনেক 
চেষ্টা করে ব্যর্থ হলেন। তার আমত্যরা হায় হায় করে উঠল। 

বালী একে একে উত্তর পুধ ও পশ্চিম সমুদ্রে সন্ধ্যা বন্দনা শেষ 
করে রাবণকে নিয়ে কিক্বিদ্ধ্যায় ফিরলেন। সেখানকার উপবনে 
রাবণকে নামিয়ে সহাস্তে তার পরিচয় জিজ্ঞাসা করলেন । পরাজিত 
রাবণ তার পরিচয় জানাতে কুাবোধ করলেন না, বললেন, আমি 
রাক্ষসরাজ রাবণ, তোমার বলবীধ দেখে বিস্মিত হয়েছি। তুমি 
আমাকে পশুর মতো চতুঃসমুদ্রের জল খাইয়েছ। 

তারপরেই তিনি সন্ধির প্রস্তাব করলেন বালীর কাছে, বললেন, 
অগ্রি সাক্ষী করে আমি তোমার সঙ্গে চিরস্থায়ী সখ্য স্থাপন করজ্কে 
চাই। আমাদের যা আছে, তা আমাদেরই থাক। 

বালী এতে আপত্তি করেন নি। তার বন্ধু হয়ে রাবণ এক মাস 
কাটিয়ে ছলেন কিক্ষিন্ধযায়, তার পরে লঙ্কায় ফিরে গিয়েছিলেন । 

তাউজী বললেন আশ্চর্য ক্ষমতা | 

গুরুজী বললেন ঃ স্থগ্রীব রামকে বলেছিলেন যে বালী প্রতি দিন 
সূর্যোদয়ের পুরে দক্ষিণ থেকে উত্তর সমুদ্রে ও পশ্চিম থেকে পু 
সমুদ্রে অনায়াসে যাতায়াত করেন। পর্বতে আরোহণ করে তিনি 
তার শিখরগুলি বলের মতো লোফালুফি করেন । এক সঙ্গে সপ্ত শাল 
বৃক্ষকে নিম্পত্র করেন। এ শুধু বালীর বলবীর্ষের কথা নয়, এর 
মধ্যে আর একটি পরম সত্য নিহিত আছে। ধাম়িক ও পুণ্যাত্মা 
ছিলেন বালী। প্রতি দিন চতুঃসমুত্রে সন্ধ্যা বন্দনার জন্য তাকে 
অক্লান্ত কায়িক ক্লেশ ব্ীকার করতে হত। কিক্বিন্ধ্যা থেকে রাবণ 
পুষ্পক রথে চেপে দক্ষিণ সমুদ্রে গিয়েছিলেন। এন্থান যদি কন্াকুমারী 
হয় তো পূর্ব ও পশ্চেম সমুদ্র তিনি কাছাকাছি পেতেন। কিন্তু উত্তর 
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সম্ক্তজ কাকে বল। হয়েছে তা আমাদের জান! নেই। সে যেখানেই 
হোক, কি ্ধদ্ধ্যা থেকে প্রতি দিন দক্ষিণ সমুদ্রে যাওয়ার কথাও এ যুগে, 
ভাবা যায় না। অথচ বালীর বিমান ছিল না। ধর্ম কাজের অন্ত 
তাকে প্রতি দিন এই অসাধ্য সাধন করতে হত। 

এই বালীকে বধ করার ভার নিলেন রাম। ন্ুগ্রীবকে বললেন, 
তুমি এগিয়ে গিয়ে বালীকে যুদ্ধে আহ্বান কর, আমি অন্তরালে প্রচ্ছন্ন 
থেকে তাকে বধ করব। 

কিন্ত রাম তার কথা রাখতে পারলেন না। সুগ্রীবের গর্জন গুনে 
বালী বেরিয়ে এসেছিলেন, তুমুল যুদ্ধ হয়েছিল ছুই ভাইএর। তাদের 
আকার অশ্বিনীকুমারছয়ের মতো অভিন্ন ছিল বলে কে বাণী আর 
কে সুগ্রীব রাম তা বুঝতে পারলেন না। কাজেই বালীকে তিনি 
বধ করতে পারলেন না। ্ুগ্রীব পরাজিত হয়ে পালিয়ে আত্মরক্ষা 
করলেন। 

রামের উপরে অভিমান হয়েছিল সুগ্রীবের। কিন্তু রাম তাকে 
ব্যাপারটা বুবিয়ে পর দিন আবার যুদ্ধে পাঠালেন । সেদিন তার 
গলায় অভিজ্ঞান স্বরূপ গজপুষ্পীলতার মাল] বেধে দিলেন। আবার 
কিফিন্ধ্যায় গিয়ে স্ুগ্রীৰ বালীকে যুদ্ধে আহ্বান করলেন। 

সুগ্রীবের গর্জন শুনে বালী 'বেরিয়ে আসছিলেন, কিন্তু তারা তাকে 
বাধ! দিয়ে বললেন, এমন জ্ুদ্ধ হয়ে তুমি যৃদ্ধে যেও না। একদিন 
অপেক্ষা কর। কাল স্ুগ্রীব পরাজিত হয়ে পালিয়েছিল, আজ 
নিশ্চয়ই নিঃসহায় হয়ে আসে নি। কুমার অঙ্গ? চরের মুখে রাম- 
লক্ষণের সংবাদ পেয়েছে । তার! ধর্মজ্ঞ, তাদের সঙ্গে বিরোধ অকর্তর্য। 
আর স্ুগ্রীব তে। তোমার ভাই, তোমার স্নেহের পাত্র, তার মতো বন্ধুও 
তোমার কেউ নেই। তাকে আবার ফিরিয়ে এনে যুবরাজ কর। 

তারার কথা বালী শুনলেন না, বললেন, রামকে আমি ভয় করি 
না, পাপ কর্ম তিনি কখনই করবেন না। আর স্ুগ্রীবের কথা! তার 
গর্জন আমি সইব না। তবে তুমি পিশ্চিন্ত থেকো, তাকে আমি প্রাণে. 
মারব না, শুধু তাঁর দর্প চূর্ণ করে ফিরে আসব । 
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কিন্ত বালী আর ফিরতে পারেন নি। ছুই ভাইএ হাতাহাতি 
হচ্ছিল. নথ জানু পদ ও বাহু দিয়ে তারা পরম্পরকে আঘাত করছিলেন, 
গাছ ও শিলা ব্যবহার করে রক্তাক্ত হুচ্ছিলেন। তারপর হীনবল 
হয়ে সুগ্রীব যখন বার বার রামের দিকে তাকাতে লাগলেন, তখন 
নেপথ্যে থেকে রাম তাঁর সংকল্প রক্ষা করলেন। একটি বাণের আঘাতে 
বালীকে ভূপাতিত করলেন। 

মৃত্যুর পূর্বে বালী রামকে ভতনা করেছিলেন। বলেছিলেন, 
তোমার রাজোচিত আভিজাত্য ও ধর্মপরায়ণতার কথা আমি 
শুনেছিলাম । তাই তারার নিষেধ ন! শুনে সুগ্রীবের সঙ্গে দ্বন্দ যুদ্ধে 
নেমেছিলাম। আমার বিশ্বাম ছিল যে অন্তের সঙ্গে আমি যখন 
বুদ্ররত সেই অসতর্ক অবস্থায় তুমি আমাকে আঘাত করবে না। কিন্তু 
এখন দেখতে পেলাম যে তুমি ভণ্ড, তুমি অধামিক, সাধুর বেশে তুমি 
পাঁপাচারী। আমি জানি না, সাধুর সমাজে এখন তুমি মুখ দেখাবে 
কেমন করে 

বালী থামলেন না, বললেন, কেন তুমি আমাকে লুকিয়ে থেকে 
বধ করেছ ত|জানি। সম্মুখ যুদ্ধে তোমার সাহস ছিল না। কিন্ত 
একবার যদি আমাকে বলতে তাহলে এক দিনেই আমি সীতাকে 
উদ্ধার করে দিতাম । ছুরাত্ম। রাবণের গলায় দড়ি বেঁধে তাকে তোমার 
পায়ের কাছে ধরে এনে দিতাম । 

কিন্ত বালীর ভন! রাম মেনে নিলেন না, বললেন, তুমি ধর্ম 
অর্থ কাম ও লোকাচার না জেনে আমার নিন্দা করছ। সনাতন ধর্ম 
ত্যাগ করে তুমি পুত্রবধূ স্থানীয় ভাতৃবধূকে ভ্রাতার জীবিতাবস্থাতেই 
অধিকার করেছ। পাপীকে বধ করে আমি রাজধর্ম পালন করেছি। 
রাম আরও বললেন, তুমি শাখামৃগ, মুগয়ায় প্রচ্ছন্নে থেকে মুগ বধে 
যেমন দোষ নেই, তেমনি তোমাকে বধ করাও আমার অন্যায় হয় নি। 

বালী এই কথা মেনে নিয়েছিলেন। তারপরে উপদেশ দিয়েছিলেন ৷ 
অঙ্গদ ও স্ুগ্রীবকে। কাউকে কোন দোষ তিনি দেন নি, ক্ষম। 
করেছিলেন সবাইকে । রামের কাছেও ক্ষম! চেয়েছিলেন তার বু 
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ভাষণের জন্য | ন্ুগ্রীবকে বলেছিলেন, তুমি আজই এই রাজ্যের 
ভার নাও। আর অঙ্গদকে বলেছিলেন, তুমি সু গ্রীবের বশে চলবে, 
তার শত্রদের সংসর্গে থাকবে না। তার সঙ্গে অপ্রণয় বা অতি প্রণয় 
কোনটাই করবে না । 

তারা বিলাপ করতে লাগলেন, আর বালী বীরের মতে। পরলোকে 
চলে গেলেন। বৈদিক প্রথায় তার শেষকৃত্য হল। বানরের এক 
বৃহৎ শিবিকায় বালীর স্থপজ্জিত দেহ নিয়ে গয়ে নদী তীরে চিতার 
উপরে স্থাপন করল। রোদনরত অঙ্গদ স্ুগ্রীবের সাহা'ষ্য পিতার 
মুখাপ্নি করে চিতা প্রদক্ষিণ করল । তারপর সমবেত সকলেই তর্পণ 
করে বালীর প্রেতকার্য সম্পম করল । 

গুরুজী বললেন £ বাঁনরদেব আর একটি প্রথা আমাদের জান! 
হল। মৃত্যুর পরে তাঁদের মানুষের মতো। সংকাঁর হত। 

মৃত্যুর কথায় আমার একটি নৃতন কথা মনে পড়ল। এত দিন 
আমর! দেবযোনির কথা শুনেছি, তাদের মৃত্যুর কথা শু.ন নি। 
বানর দেবযোনি নয় বলেই বৌধহয় তারা অমর নয়। কিন্তু হনুমান 
তো৷ অমর! 





'রুজী:বললেনঃ বালীর মৃত্যু সংবাদ পেয়ে তারা অঙ্গদকে নিয়ে 
রণক্ষেত্রে চলে এসেছিলেন। বালীকে আলিঙ্গন করে তার করুণ 
বিলাপ রামায়ণের পাতায় লিপিবদ্ধ হয়ে আছে। হনুমান যখন 


৯০৩ 


তাকে সাম্ন! দেবার জন্য বললেন যে এই বানর রাজ্য বীর বানরগণ 
ও অল্গদ এ সমস্তই তোমার রইল, তখন তার! বলেছিলেন যে অগদের 
মতে। শত পুত্রও আমার কাম্য নয়, মুত পতির সঙ্গে সমরণই আমার 
শ্রেয়। বালী তারাকে কোন উত্তর দেন নি, উপদেশ দিয়েছিলেন 
স্বগ্রীবকে । বলেছিলেন সারধ্ধী তারার ইষ্ট ও অনিষ্ট নির্ণয়ের বুদ্ধি 
খুব নুন্জ, এ র উপদেশ তুমি অসংশয়ে মেনে নিও । 

গুরুজী বললেনঃ বালীর এই কথাতেই বোঝা বাচ্ছে ষে সেকালের 
সহমরণ প্রথা বাধ্যতামূলক ছিল না। তারা তাই সহমরণের কথা 
মনে করেছিলেন, কিন্তু কার্যত তা করেন নি। স্মুগ্রীৰের অস্তঃপুরে 
তিনি প্রবেশ করেছিলেন। 

স্থির হয়েছিল যে বধার চার মাস রাম এইখানে কাটাবেন, 
তারপরে যুদ্ধযা ব্রা করবেন । কিন্তু শরৎ আসবার পরেও যখন স্ুগ্রীৰ 
সীতার অথ্ষেণের কোন ব্যবস্থা করলেন নাঃ তখন হনুমান স্ুগ্রীবকে 
তার কব্যের কথ। স্মরণ করে দিয়ে চারি দিক থেকে বানরদের ডেকে 
আনবার ব্যবস্থা করলেন। আর রাম ব্যস্ত হয়ে লক্ষ্ণকে পাঠালেন 
কিছ্ধিন্ধ্যার রাজপুরীতে। রাজধানীর পথে এন্ধ লক্ষ্মণকে দেখে ভীত 
বানরেরা স্খনিদ্ধামপ্ন স্ুগ্রীবকে জাগালেন। হনুমান সুগ্রীবকে 
বলেছিলেন এগিয়ে যেতে, লক্ষ্মণকে গুণাম করে প্রসন্ন করবার কথাও 
বলেছিলেন। কিন্ত স্ুগ্রীব অঙ্গদকে পাঠালেন লক্ষ্মণকে অস্তঃপুরে 
আনবার জন্য । ব্রহ্মচারী লক্ষ্মণ নিকটস্থ হয়ে কাঞ্চী ও নৃপুর নিক্ণ 
শুনে শুধু লজ্জিত নয় ত্রুদ্ধও হলেন, ধনুর জ্য! আকর্ষণ করে এক টংকার 
দিলেন। ভয় পেলেন স্ুগ্রীব, কিন্ত তবু নিজে এগোলেন না। পত্বী 
রুমাকে নিয়ে তার সোনার আসনে গ্রমদা বেষ্টিত হয়ে রইলেন এবং 
তারাকে বললেন, তুমি এগিয়ে গিয়ে লক্ষ্ণকে প্রসন্ন কর। 

গুরুজী বললেনঃ এখানে তারার এক অভিনব রূপ দেখি 
আমরা । সুরাপানে মত্ত তারা মদবিহ্বল! ও নিলজ্জা? হখলিত গমনে” 
গেলেন লক্ষ্পণের কাছে। কিন্তু যা বললেন, তা সবই যুক্তিপূর্ণ কথা। 
বললেন; হে রাজকুমার, কেউ তো তোমার আদেশ অমান্ত করেন নি, 
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তবে তুমি রাগ করছ কেন? 
লক্ষ্মণ বললেন, তোমার ভর্ত৷ সুগ্রীবের সংকল্প রক্ষার কোন আগ্রহ 


আমরা দেখ না। বর্ধা বিগত হয়েছে, তবু তিনি ভোগ বিলাসে 
কালক্ষয় করছেন। - 


তার! বললেন, ক্রোধের এ সময় নয় কুমার । স্বজনের উপরে 
রাগ করতে নেই, আর স্তুগীব তো। তোমার ভাই। কামনার বশে 
নিলজ্জ হয়ে তিনি আমার সঙ্গে কালক্ষয় করছেন সতা, কিন্ত তুমি 
এই কাম তত্ব বোঝ না বলেই রাগ করছ। স্থুগ্রীবকে তুমি ক্ষমা কর। 

লগ্ল্রণ এতক্ষণ অবনত মস্তকে তারার সঙ্গে কথ! বল 'ছলেন। তাই 
তারা বললেন, আমি পরদার হলেও আমার দিকে তাকালে কোন 
দোষ হবে না, তোমার চরিত্র তুমি নির্মল রেখেছ । এস আমার সঙ্গে । 

বলে লক্ষ্ণকে তিনি সুগ্রীবের কাছে নিয়ে এলেন। 

গুরুজী থামলেন কিছুক্ষণের জন্য, তারপরে বললেন : স্ুগ্রীবের 
চরিত্রে আমরা বালীর মতো ধর্মনি”া ও শক্তির পরিচয় পাই নে। 
ভাই বলে ভীরু তিনি ছিলেন না। লঙ্কায় রাবণের সঙ্গে দন্দবযুদ্ধে তিনি 
সাহসের পরিচয় দিয়েছিলেন । রাক্ষস সেনাপতির। কে কোথায় 
থাকবেন তার সংবাদ বিভীষণ চর পাঠিয়ে সংগ্রহ করেছিলেন। রাম 
বন্লেছিলেন যে তিনি নিজে আক্রমণ করবেন দশানন রাবণকে । কিন্ত 
পরদিন প্রভাতে এক গোপুর শীর্ষে রাবণকে দেখতে পেয়ে সুগ্রীব আর 
স্থির থাকতে পারলেন না, উত্তেজিত হয়ে তিনিই রাবণকে আক্রমণ 
করলেন। বাবণের পরিধানে ছিল স্ব্ণময় বসন, আর নীল মেঘের 
মতো। অঙ্গের উপরে রক্তের মতো লোহিত উত্তরীয়, মাথার উপরে 
বিজয় ছত্র ও পাশে শ্বেত চামর | স্ুুগ্রীৰ তার উপরে লাফিয়ে পড়ে 
রাবণের মাথার মুকুট নিলেন কেড়ে । বললেন, আমি স্গ্রীব, আম।র 
হাতে আজ তোমার নিস্তার নেই। 

রাবণ এগিয়ে এসে বললেন, প্রনতর্শ্দন নুগীব ছিলে, আজ হবে 
হীন-গ্রীব। তোমার গ্রীবা আজ আমি ছিড়ে ফেলব। 

তারপরে ছুজনের দ্বন্দ যুদ্ধ আরম্ভ হল। মুগ্রি প্রহার ও যুযুৎস্থর 


১৩৫ 
উপদ্দেবতার কথা-_-৭ 


কৌশল। কিছুক্ষণ যুদ্ধ করবার পরে রাবণ বুঝতে পারলেন যে মায়াবান 
প্রয়োগ না! করে আর উপায় নেই । আর রাবণের এই মতলব বুঝতে 
পেরে স্তবগ্ীব আকাশে উঠলেন ও রাবণকে বিভ্রান্ত ও বঞ্চিত করে 
রামের কাছে ফিরে এলেন। 

কিন্ত রাম স্থগ্রীবের এই ছুঃসাহসিকতার প্রশংসা করেন নি। 
বলেছিলেন, তুমি রাজার অনুপযুক্ত কাজ করেছ। 

স্থগ্রীব বলেছিলেন, রাঘব, আমি আমার শক্তি জানি। তাই 
শত্রু দেখে স্থির থাকতে পারি নি। 

গুরুজী বললেন ঃ লঙ্কার যুদ্ধ রাক্ষদ সেনার সঙ্গে বানর সেনার 
যুদ্ধ। রাম নিয়ম করেছিলেন যে বানরের! মানুষের রূপ ধারণ 
করবে না। মাগুষ রূপে বুদ্ধ করবে শুধু সাতজন-_রাম লক্ষ্পণ বিভীষণ 
ও তার চার অমাত্য। কিক্ষিন্ধ্যা থেকে এই বিরাট বানর বাহিনী 
এসেছে । নল নীল গজ গবয় গবাক্ষ খষভ গন্ধমাদন স্ষেণ বেগদর্শা 
ও জান্ববান, হনুমান ও অঙগদের কাধে চেপে রাম লক্ষ্মণ এসেছিলেন । 
এ'র। তাদের বাহন। এরাই মন্ত্রী ও সেনাপতি । বিভীষণ যখন 
রাবণকে পরিত্যাগ করে রামের কাছে এলেন, তখন স্ুগ্রীব তাকে 
বিশ্বীস করেন নি। রামকে পরামর্শ দিয়েছিলেন যে চার অমাতোর 
সঙ্গে বিভীষণকে বধ কর! উচিত । 

বানররাই রামের মন্ত্রী, তাই রাম তাদের উপদেশ চাইলেন। 
কিন্তু বানরেরা বুদ্ধিমান মন্ত্রীর মতো বলল, আমাদের সম্মান দেবার 
জন্য যে তুমি আমাদের মত চাইছ, তা. আমরা বুঝি । 

অঙগদ বললেন, দোষ গুণের কথ। ন1 জেনে বিভীষণকে বিশ্বাস 
করা উচিত হবে না । 

শরভ বললেন, চর পাঠিয়ে তাকে পরীক্ষা কর! দরকার । 

জান্ধবান বললেন, বিভীষণ আমাদের শক্রর কাছ থেকে এসেছেন 
ধলে শঙ্কার পাত্র । 

'মৈন্ধ বললেন, মিষ্টালাপ করে বিভীষণের অভিসন্ধি জান! 


দরকার । 


কিন্ত হনুমান এদের কথা৷ সমর্থন করলেন ন।, যুক্তি দিয়ে বললেন 
যে বিভীষণের ভাব ভঙ্গি সন্দেহজনক নয় বলে তাকে দলে নেওয়াই 
উচিত। 

স্থগ্রীব প্রতিবাদ করে বললেন, বিপদের সময় ভাইকে যে পরিত্যাগ 
করে তাকে পরহাঁর করাই উচিত । সে রাঁবণের চর, আমাদের বিশ্বাস 
জন্মিয়ে সে আমাদের সবনাশ করবে । 

কিন্ত রাম হনুমানের কথাই মেনে নিয়েছিলেন । আর বিভীষণকে 
দলে নেবার পরে কোন বানর আর তাকে অবিশ্বাস করে নি। 

রাবণেব কাছ থেকে দূত এসেছিল সুগ্রীৰবকে যুদ্ধ থেকে নিকৃত্ত 
করবার জন্য, কিন্ত স্ুৃগ্রীব তাকে বলেছিলেন যে লঙঞ্চাপুরী ভস্ম করে 
ফিরব। আর অঙ্গদ এই দৃতকে গুগ্ডচর মনে করে শাস্তি দিতে 
চেয়েছিলেন । বানরের তার লাঞ্ছনার সীম রাখে নি, রামের দয়াতেই 
সে প্রাণ নিয়ে ফিরে যেতে পেরেছিল । 

অনেকক্ষণ আমর! কেউ কথা বলি নি। এবারে তাউজী বললেন : 
আপনি সমুদ্রের উপরে সেতুবন্ধনের কথা বলেন নি। 

গুরুজী হাসলেন, বললেন ঃ সেতুবন্ধনের কথ! বলতে হলে নলের 
কথ! বলতে হয়” নল ছিলেন বানরদের সিভিল ইঞ্জিনিয়ার । তিনি 
বিশ্বকর্মার পুত্র বলে পরিচিত। কিন্তু বানর হয়েছিলেন কেন তা 
আমার জান! নেই। কিন্তু এই নল বড় বিনয়ী ছিলেন, নিজের গুণের 
কথা কাউকে বলেন নি। সমুদ্র পার হবার প্রয়োজন যখন হয়েছিল, 
তখন রাম সমুদ্রের সাহায্য ন। পেয়ে সমুদ্রকে শুফ করবার আয়োজন 
করেছিলেন। ভয় পেয়ে সমুদ্র দেখ! দিয়ে বলেছিলেন ষে বিশ্বকর্মার 
পুত্র নল তার দলে আছেন, তিনি সেতু নির্মাণে সক্ষম । শত যোজন 
দীর্ঘ ও দশ যৌজন বিস্তৃত সেতু নল মাত্র পাঁচ দিনে সম্পূর্ণ করেছিলেন। 
এই কাজে বানররাই তাকে সাহায্য করেছিল। কেউ সুত্র ধরল, 
কেউ মাপদণ্ড ধরল, আর বাকি সবাই গাছ ও পাথর বয়ে আনল । 
এত অল্প সময়ে এত বড় সেতু এ কালের ইঞ্জিনিয়াররা কি তৈরি 
করতে পারবেন ! 


গুরুজী এইবারে বললেন ঃ হনুমানের কথ! না বললে বানরের 
কথা সম্পূর্ণ হবে না। হনুমান ছিলেন পবননন্দন। আমাদের 
প্রচলিত বিশ্বাস যে রাবণ বধের জন্য দেবতার নান! ভাবে রামকে 
সাহায্য করেছেন। ব্রহ্মার কাছে রাবণ অমর হবার বর পান নি, 
নর ও বানর ব্যতীত আর সকলেরই অবধ্য ছিলেন তিনি । এই জন্যে 
বিষু নর জন্ম নিয়েছিলেন, আর দেবতারা এসেছিলেন বানররূপে। 
বালী ইন্দ্রের পুত্র, স্থুগ্রীব সর্ষের, আর হনুমান ছিলেন পবনের পুত্র । 
তাঁর পুরধ বৃত্তান্ত আছে রামায়ণের উত্তর কাণ্ডে। কিকিদ্ধ্যা কাণ্ডেও আছে। 

তাউজী বললেন ? সংক্ষেপে এই গল্পটি বলুন । 

গুরুজী বললেন ঃ রাম অগস্তা খষিকে বলেছিলেন যে তিনি 
হন্ুমানকে বালী ও রাবণের চেয়েও বলশালী বলে মনে করেন । 
হনুমানের বলবুদ্ধি দক্ষতা ধৈর্য ও নীতি জ্ঞান কারও চেয়ে কম ছিল 
ন1। কিন্ত স্ুগ্রীবকে সাহায্যের জন্য বালীকে কেন বধ করেন নি, তার 
কোন কারণ খুজে পান নি। এই প্রশ্বের উত্তরেই অগঙ্ত্য রামকে 
হনুমানের পুর্ব বৃত্তান্ত বলেছিলেন । শাপের ফলে হনুমান তার শক্তির 
কথা বিস্মৃত হয়েছিলেন । 

হনুমানের পিত। কেশরী ছিলেন বানর রাজ, তার রাজা ছিল 
স্থমের পঞতে । 

গুরুজীর এই কথা শুনে আমি চমকে উঠেছিলাম । একটু আগে 
তিনি হম্থমানকে পবন নন্দন বলেছিলেন। কিন্তু কোন প্রশ্ন আমি 
করলাম না । দেখতে পেলাম যে অনেকের দৃ্টিতেই এই প্রশ্ন জ্বলজ্বল 
করে উঠেছে । 

গুরুজী বললেন : কেশরী বিবাহ করেছিলেন শাপভরষ্ট অপ্নর। 
পু্সিকস্থলাকে। খধির শাপে তিনি কুঞ্জর বানরের কন্যা অগ্রন! নামে 
জন্মেছিলেন। একদিন কেশরী ও অঞ্জন যখন পাহাড়ের উপরে 
মানুষ মৃতিতে ব্রীড়া করছিলেন, তখন অগ্গনার রূপে মুগ্ধ পবন তাকে 
আলিঙ্গন করেন? হনুমানের জন্ম হয়েছিল এই মিলনের ফলে । 
তাইতেহ হনুমান পবন নন্দন নামে পরিচিত। 


টিওচ 


জন্মের পরেই হনুমান তার শক্তির প্রথম পরিচয় দিয়েছিলেন। 
ক্ষুধায় তিনি কাদছিলেন, মা অপ্রনা গিয়েছিলেন জল আহরণে। 
হনুমান দেখলেন যে জব! ফুলের মতো নূর্ধ উঠছে। সেই বালার্ককে 
খাবার জন্যে হনুমান এক লাফে আকাশে উঠলেন। সেদিন রাহু 
আসছিলেন সূর্যকে গ্রাস করবার জন্য, ভয় পেয়ে তিনি ইন্দ্রের কাছে 
পালিয়ে গেলেন। ইন্দ্র যখন এরাবতে চড়ে এলেন, তখন হনুম।ন 
এরাবতকেই ধরতে গেলেন। ইন্দ্র বন্াঘাত করলেন হনুুমানকে। হনুমান 
বিহ্বল হয়ে পাহাড়ের উপরে পড়লেন, তার মুখের হন্থু ভেঙে গেল । 

অচেতন শিশু পুত্রকে নিয়ে পবন এক গুহায় ঢুকলেন। পৃথিবী 
থেকে বায়ু অন্তহিত হয়ে গেল, সকলের কষ্টের আর সীম। রইল না। 
তখন দেবতাদের সঙ্গে নিয়ে ত্রন্মা এলেন পবনের কাছে । তাকে 
তুষ্ট করবার জন্তে হন্গমানকে সঙ্ীবিত করে নানা বর দিলেন 
দেবতারা। হন্ু ভাঙার জন্য শিশুর নাম হল হনুমান । সূর্যের কাছে 
তিনি শাস্ত্র জ্ঞান পেলেন, ব্রহ্গার বরে হলেন কামরূপী অব্যাহত 
গতি ও অজেয়। 

তাঁউজীর দিকে তাকিয়ে বললেন 2 কামরুপী মানে যারা ইচ্ছে 
মতে। রূপ ধারণ করতে পারে । রাক্ষনরাও কামরূপী। শৈশবে হনুমান 
খষিদের আশ্রমে উপদ্রব করতেন খষির1 জানতেন যে দেবতাদের 
শীপে হনুমান প্রবল শক্তির অধিকারী । তাই তার! শাপ দিলেন 
যে তিনি তার শক্তির কথ। দীর্ঘ কাঁল ভূলে থাকবেন, কেউ তা মনে 
করিয়ে না দ্রিলে এ কথ! তার মনে পড়বে না। 

তাঁউজী জিজ্ঞাসা করলেন ঃ কখন কে হনুমানকে তার শক্তির 
কথ। মনে করিয়ে দিলেন ? 

গুরুজী হেসে বললেন ঃ জান্ববান। সীতার অন্বেষণে বেরিয়ে 
অঙ্গদ তার বীর বাঁনরবাহিনী নিয়ে দক্ষিণ সমুদ্রের তীরে এসে উপস্থিত 
হলেন। সামনে দিগন্ত বিস্তৃত সমুদ্র কোথাও সপ্ত, কোথাও ক্রীড়! 
চঞ্চল, কোথাও বা উত্তাল তরঙ্গ পরতের মতো । আকাশের মতো 
অপার ও বিপদ সন্কুল এই সমুদ্র দেখে বানররা বিপদগ্রস্ত হল। কেমন 
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করে এই সাগর লঙ্ঘন হবে, কে লঙ্ঘন করবে এই সমুদ্র? 

অঙ্গদ বললেন, সমুদ্র আমাদের লঙ্ঘন করতেই হবে, ব্যর্থ হয়ে 
ফিরে যাওয়া আমাদের চলবে না। কে আছ বল, তোমাদের মধ্যে 
কে সমুদ্র লঙ্ঘন করবে? 

দলপতির। একে একে নিজেদের লম্ফের পরিমাণ বলল । গয় 
বলল, দশ যোজন, গবাক্ষ বিশ, শরভ ত্রিশ খষভ চল্লিশ, গন্ধমাদন 
পরশ, মৈন্ধ ষাট, ছ্বিবিদ সত্তর, স্থষেণ আশি, বৃদ্ধ জান্ববান বললেন, 
এই বয়সে আর্ম নব্বই যোজন পারব । অঙ্গদ বললেন, তাহলে 
আমিই যাব। শত যোজন সমুদ্র আমি পার হতে পারব, কিন্ত ফিরতে 
পারব কিন। জান নে। 

কিন্ত আপত্তি করলেন জান্ববান, বললেন, বৎস, তুমি আমাদের 
আজ্ঞাঁদাতা, তুমি ফিরে আসতে সক্ষম হলেও তোমা যাঁওয়। চলবে 
না। তারপরে হনুমানের দিকে তাকিয়ে বললেন, তুমি কেন মরবে 
আছ হনুমান, তোমার শক্তির কথা কি তোমার জানা নেই ! 

তারপ,র জান্ববান তার জন্ম কথ! শোনালেন । বললেন, পবন- 
নন্দন তুমি, স্বর্গের অগ্লরা তোমার মা। জন্মের পরেই নবো দিত 
সূর্যকে ধরবার জন্য তুমি তিন শত যোজন আকাশে উঠেছিলে, সে 
কথা কি আজ তুলে গেছ? আজ তোমার বিক্রম প্রদর্শনের দিন 
এসেছে । আজ এই সমুদ্র লঙ্ঘন করবে তুমি । 

হনুমান বুঝি তার পুর্ব স্মৃতি ফিরে পেলেন। তার আকার 
বাড়তে লাগল, বিশাল হল দেহ। পায়ের নিচের শিল1 টলমল 
করে উঠল। তিনি মহেন্দ্র পর্বতের উপরে গিয়ে উঠলেন । বললেন, 
লঙ্কায় যদি সীতাকে দেখতে না পাই তো! রাবণের সঙ্গে লঙ্কাপুরী 
আমি তুলে নিয়ে আসব। বলে লাফ দিলেন। 

গুরুজী বললেন ঃ হম্থমানের বীরত্বের কথা বালীকি একটি সম্পূর্ণ 
কাণ্ডে বিবৃত করেছেন। সুন্দর কাগুটি হনুমানেরই লঙ্কা অভিযানের 
কাহিনী, সুন্দর কাণ্ডের নায়ক হলেন হনুমান। সাগর লঙ্ঘন করে 
হনুমান লঙ্কাপুরী দেখলেন, রাবণের ভবন ও অশোকবন দেখলেন, 
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সীতার সাক্ষাৎ পেলেন। রাক্ষস সংহারের জন্য ত:র বন্ধন হল, 
বিচার হল রাবণের সভায়। তারপর লঙ্কাদাহ করে ফিরে এলেন 
সীতার বার্তা নিয়ে। রাম স্বীকার করেছেন যে হনুমানের বিক্রমেই 
এই ছুঃসাধ্য সাধন হয়েছে । হনুমানের সহায়তাতেই তিনি রাবণ 
বধ করে সীত। উদ্ধার করতে পেরেছিলেন । বানর রাজ বালীর চেয়ে 
ব! রাক্ষস রাগ রাবণের চেয়ে হনুমান নিকৃষ্ট ছিলেন না। সবশাক্ত্রজ্ 
ধর্মাত্ব। হনুমান রামের প্রিয়তম অনুচর ছিলেন । 

রামের অভিষেক উপলক্ষে স্তুগ্রীব অঙ্গদ হনুমান প্রভৃতি বানরের 
এসেছিলেন অযোধ্যায়। নান! উপহার দিয়ে রাম তাদের সকলের 
সম্মান করেন। নিজের গলার মাল! হনুমানের গলায় পরিয়ে দিয়ে 
রাম বলেছিলেন, তোমার জন্তে প্রাণ দান করলেও তোমার খণ 
আমার শোধ হবে না। বিদায় নেবার সময় হনুমান বলেছিলেন, 
প্রভূ তোমার প্রতি আমার স্নেহ ও ভক্তি যেন অবিচল থাকে। রাম 
বলে 'ছলেন, থাকবে । যত দিন পৃথিবীতে রাম কথ প্রচলিত থাকবে, 
তত দিন তোমার শরীর ও কীতি ছ্ুইই থাকবে । 

হনুমান অমর হয়ে আছেন রামের বরে । দ্বাপরেও তাকে আমরা 
দেখতে পাই । পবনের অপর পুত্র ভীম দ্রৌপদীর অনুরোধে দিব্য 
পন্প সংগ্রহে হিমালয়ে পথ হ্বারিয়ে ফেলেছেন। মানুষের অগম্য 
্র্গের পথে এসে দেখলেন যে হনুমান সেই পথ রোধ করে অপেক্ষা 
করছেন। ভীমের অনুরোধে হনুমান পথ ছেড়ে দিলেন না। তাই 
দেখে ভীম বললেন, হনুমান যেমন করে পাঁগর লঙ্ঘন করেছেন, 
তেমনি করে আ'মও তোমাকে লঙ্ঘন করতে পারতাম । কিন্তু সকল 
প্রাণীতে পরমাত্মা আছেন বলে তা করব না। তুমি পথছাড়। 

হনুমান জিজ্ঞাস করলেন, হনুমান কে! 

ভীম বললেন, তিনিও পবন নন্দন ও আমার অগ্রজ । আমিও 
তারই মতো শক্তিশালী । পথ ছেড়ে না দিলে আমি তোমাকে 
যমালয়ে পাঠাব.। 


হনুমান বললেন, বার্ধক্যের জন্যে আম অচল হয়ে পড়েছি, 
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তুমি আমার লেজটা সরিয়ে চলে যাও । 

ভীম তাঁর সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করে সেই লেজ সরাতে পারলেন 
না। তখন সবিনয়ে বললেন, আপনি কে বলুন। 

হনুমান তখন নিজের পরিচয় দিলেন। বললেন, রাঁমেব বরে আমি 
বেঁচে আছি, আর সীতার বরে কোন ভোগ্য বস্তুর অভাব আমার নেই। 

ভীম বললেন, সমুদ্র লঙ্ঘনের সময় আপনার যে রূপ ছিল, সেই 
রূপ একবার দেখতে চাই । 

হনুমান সেই রূপ ধারণ করলেন। বিদ্ধা পর্বতের মতে বিশাল 
দেহ। বিশ্ময়ে আবিষ্ট হয়ে ভীম সেই রূপ দর্শন করলেন। তারপরে 
হনুমান ভীমকে সেই পদ্মবনেব সন্ধান দ্িলেন। বললেন, মহাযুদ্ধে 
তোমাকে আমি সাহাযা করব । 

গুরুজী একটু থেমে বললেন £ হনুমানের চরিত্রে অ'মর1 দেব 
আরোপ করেছি কেন করেছি, তা তার চিত্র বিদ্ষেণ করলেই 
দেখা যাঃব। তিনি ছিলেন নিষ্গাম কর্মের জীবন্ত উদাহরণ, যে গীর 
আদর্শ। পরম শান্ঙ্ দৃরদর্শী, অথচ শিশুর মতো সরল । অমিত 
বিক্রম, অথচ ধীর স্থির গম্ভীর । পৌরুষ ও বিনয় একই সঙ্গে তার 
চরিএকে মধুর করেছে। তার ভক্তিতে আড়ম্গর ছিল না, সেবায় 
উচ্ছাস ছিল না, অনুরাগে আবেগ ছিল না। অথচ ভক্তি সেবা! ও 
অনুরাগে সকলের চিত্ত জয় করেছিলেন । তার মনে কামন। ছিল ন।, 
বিলাসের বাসন! ছিল না, ভোগের লোভ তাঁর চিত্তকে কখনও 
অশীস্ত করে নি। বৈরাগী মন ছিল হনুমানের, তপস্যা তার সেবায়, 
ভক্তি দিয়ে তিনি দেবহ্ন লাভ করেছিলেন । 

তাউজী বললেন ঃ জামাদের দেশে ষে হনুমানের পুজা প্রচলিত 
হয়েছে, তা কি শাস্ত্র সম্মত ? 

গুরুজী বললেন ঃ প্রাচীন পুরাণে ও তন্ত্র শান্ত্রে হনুমানের পুজার 
বিধি দেখতে পাওয়া ষায়। হনুমান চিরজীবী বলে জন্ম তিথি প্রভৃতি 
অনুষ্ঠানে সপ্ত চিরজীকীর মধ্যে হন্থুমানেরও পৃজা করা হয়। শোনা 
যায় যে অঞ্জুন হনুমৎ সাধন করে পৃথিবী জয়ের ক্ষমতা অর্জন 
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করেছিলেন । হন্ুমৎ কল্প একটি তান্ত্রিক প্রক্রিয়। । তার ধ্যান আছে 
অন্যান্য দেবতার মতো । 

গুরুজী একটু থেমে বললেন ঃ কিক্ষিন্ধায় গেলে আজও অনেক 
স্মৃতি চিহ্ন দেখতে পাওয়। যায় । 

তাঁউজী বললেন ঃ রাষায়ণের কিক্ধিদ্ধ্যা কি আজও আছে! 

গুরুজী বললেন ; আছে বৈকি। অন্ধ রাজ্যের বেলারি জেলায় 
আছে হস্পেট নামে একটি স্টেশন । সেখান থেকেই কিক্িন্ধ্যা দেখত্তে 
হয়। প্রথমে যা চোখে পড়ে তা হল কতগুলো বড় বড় পাথর একটার 
উপরে আর একট! এমন করে সাজানো! যে মনে হবে পুরাকালে 
বানরের! এই সব পাঁথর নিয়ে খেল করত। তারাই এ সব অদ্ভুত 
ভাবে সাজিয়েছিল। তুঙ্গভদ্র। নদীর তীবে এই কিকিন্ধ্যা। পম্পা 
সরোবর, অগ্রন! পাহাড়, মতঙ্গমুনির আশ্রম সবই দেখতে পাওয়া 
যায়। আর দেখ! যায় প্রাচীন বিজয় নগরের ধ্বংসাবশেষ । 

গুরুজীর কথায় আমার মন চলে গেল অনেক দৃরে। মনে হল, 
বুঝি আমি এই ত্রেতা যুগের কিদিন্বাতেই পৌছে গেছি। ভুল বোঝা- 
বুঝির জন্যে ছুই ভাঁইএ বিবাঁদ বেধেছে। ছোট ভাই পালিয়ে 
আছেন বড় ভাইয়ের ভয়ে, কিন্ত কৌন অনিষ্টের কথ চিন্তা করছেন 
না। বড় ভাইও ছোট ভাইক্কে উচিত শিক্ষা দিয়েছি বলে নি শত্ত 
আছেন। ছুই ভাইয়ের এই বিবাদ বোধহয় এক দিন মিটে যেত। 
বড় ভাইয়ের রাগ পড়লেই ডেকে আনতেন ছোট ভাইকে, কিংবা ছোট 
ভাইই আবার যেতেন ক্ষমা চাইতে । কিন্তু তা হল ন।। মাঝখানে 
মানুষ আসতেই সব গোলমাল হয়ে গেল। মানুষের চক্রান্তে প্রাণ দিতে 
হল একজনকে । পে মানুষ ছু ভাইয়ের বিবাদ মিটিয়ে ন! দিয়ে অন্যায় 
ভাবে হত্যা করলেন বড় ভাইকে । মান্থুঘের এই বিধান তারা মেনে 
নিল। বলল, আমরা অশিক্ষিত অসভ্য জাত। তোমরা! সভ্য 
মানুষে যা করেছ তাই বোধহয় ঠিক। বানরকে মানুষ সভ্য করতে 
চেয়েছিল, তাই বানরের সভ্যতা আজ লোপ পেয়েছে। 





গুরুজী বললেন ; উপদেবতাঁর কথায় বানরের কথা এসে পড়েছিল । 
কিন্তু বানরকে উপদেবতা৷ বলা চলে না । যে সমস্ত গুণের অধিকারী 
হলে দেবযোনি বল। হয়, সে সমস্ত গুণ সাধারণ বানরের মধো নেই। 
বানর জাতিকে মানুষের সঙ্গে তুলনা! করা যেতে পারে । রামায়ণে 
যে বানর সমাজ দেখা যায়, সে সমাজ যে অনেক উন্নত ছিল তাতে 
সন্দেহ নেই। কিন্ত সেই সমুন্নত সমাজ কেমন করে বন্য হয়ে গেল, 
তা আমাদের জানা নেই। রাঁমায়ণের সভ্যতাকে অন্ধীকাঁর করার 
যুক্তি নেই, আবার আজকের অবস্থ। তো চোখের সামনেই দেখতে 
পাচ্ছি। কাজেই এই ছুই অবস্থার মধ্যে একটা সঙ্গতি দেখাবার চেষ্ট! 
করতে হলে বলতে হয় যে রামায়ণোক্ত বানর সমাজ লোপ পেয়েছে, 
কিংবা এ যুগের কোন অঞ্চলের মানুষই সে যুগে বানর নামে অভিহিত 
হত। যেমন নাগ বা গন্ধব । 

বলে গুরুজী থামলেন। 

নাগের কথ! আমরা শুনেছি, কিন্ত গ্ধবের কথ! গুরুজী এখনও 
আমাদের বলেন নি। গন্ধররা ভাল গায়ক ছিল বলে শুনেছি। 
দেবতাদের জয় হলে গন্ধবর1 গান গাইত, আর নৃত্য করত অপ্দর!। 
অগ্নরার কথাও গুরুজী আমাদের বলেন নি। 

তাউজী বললেন ; গন্বরদের কি আপনি মানুষ বলেন? 

গুরুজী হেসে বললেন £ আমি বলি ন1, বলেন অন্য লোকে 
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সাধারণ ভাবে মেনে নেওয়া হয়েছে যে এ কালের কান্দাহার ছিল 
পুরাকালের গান্ধার। ভরতের মামাবাঁড়ি ছিল গান্ধারে, গান্ধারী 
ছিলেন গান্ধার রাজকন্তা। ৷ ভরতের স্ত্রী মাগুবীর সঙ্গে গান্ধারীর সম্পক 
খুঁজে বার কর! কষ্টকর নয়। কিন্তু গান্ধার দেশের মানুষকে গন্ধ 
বলত কিনা তার উল্লেখ নেই। বরং হিমালয়ে গন্ধব জাতির উল্লেখ 
ওয়! যায়। অসম্ভব নয় যে গন্ধব নামে কোন জাতি হিমালয়ে বাস 
করত । এ সমস্ত গবেষণার বিষয়, কিন্তু তার জন্যে উৎসাহীর অভাব। 
ইতিহাসের ছাত্ররা নানা রকমের গবেষণ! করছে। প্রাচীন সাহিত্যের 
ছাত্ররাও যে করছে না, তা নয়। তার প্রধান কারণ এই যে বাস্তব 
জগতে তাঁর কোন প্রয়োজন বোধ নেই। 
গুরুজী একটু থেমে বললেন ঃ ভারত এখন সকল ধর্মের দেশ বলে 
হিন্দু ধর্মের কোন কথা স্কুল কলেজে পাঠা নয়। শৈশব থেকে আমর! 
তাই ছড়া ও বূপকথা পড়ি, তার পর গল্প ও রোমাঞ্চ কাহিনী । বেদ 
উপনিষদ পুরাণ কাকে বলে, আমাঁদের দেশের খুন কম ছেলেমেয়ে 
তাজানে। আধুনিক বাপমায়েরাও মানেন না যে এ সব গ্রন্থে 
নিজেদের বা তাদের ছেলেমেয়েদের কিছু জানবার কথা আছে । বরং 
ভাবেন যে এ প্রাচীন সাহিত্য আধুনিক শিক্ষা বিকাঁশের অন্তরায় হবে। 
তাউজী বাধ! দিয়ে বললেন ঃ দোষ আমাদেরও আছে। পুরাণকে 
আমর! অনাদর করেছি চিরকাল । সাধারণ মানুষের উপযোগী করে 
আজও আমরা পুরাণ রচন। করি নি। তার প্রচারেরও কোন ব্যবস্থা 
নেই । 
তাঁউজীর এ কথ। আমি নিঃশব্দে মেনে নিলাম । আমি কোন 
ভাল লাইব্রেরিতেও সমস্ত পুরাণ এক সঙ্গে দেখি নি। যে ছুএকখান 
অনুবাদ দেখেছি, তা আধুনিক যুগোপযোগী নয়। সংস্কৃত শ্লোক ও 
সেকেলে বাঙলায় আক্ষরিক অনুবাদ । রামায়ণ মহাভারতের মতো 
সারানুবাদ নেই, কিংবা সরল ভাষায় সংক্ষেপে সেই গল্প লেখ! হয় নি। 
একেবারে নেই বল উচিত হবে না। ছু একখানি পুরাণের পদ্য 
অনুবাদ দেখেছি । সে সব অর্ধশিক্ষিত মানুষের জন্য প্রকাশিত 
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হয়েছে, অগ্রীলতাও স্থান পেয়েছে তাতে । যে ছু একখানি বই শিশুদের 
জন্ঠ দেখেছি, তা সুলিখিত সন্দেহ নেই, কিন্তু তার প্রচার খুব সীমাবদ্ধ। 
সরকাঁর অগ্রনী হয়ে স্কুলে কলেজে অবশ্যপাঠ্য না করলে আমাদের 
দেশের ছেলেমেয়েরা আমাদের জাতীয় সাহিত্য সংস্কৃতির সঙ্গে 
পরিচিত হবে না। 

গুরুজী বললেনঃ তোমর! সে ভার গ্রহণ করলে আমার আনন্দের 
সীমা থাকবে না । 


এর পরে গুরুজী আমাদের গন্ধর্ধের কথা বললেন ।_ 

গঞ্ধবর! বর্গের গায়ক, শুধু গান বাজন] নয়, তার নাট্যাতিনয়েও 
পটু। অতি রূপবান তারা, ম্বর্গেও তাদের রূপের খ্যাতি স্ুুবি দত। 
তাদের আমর] ইন্দ্রের সভায় দেখি, দেখি ব্রশ্দীর সভায় । অন্যান্ 
দেবতাদের সভাতেও তাদের আমরা গান বাজন! শোনাতে দেখি। 
কিন্ত তার ব্বর্গবাসী নন। তাদের বাসস্থান গঞ্ধধলোক । নিচে 
গুহ্ভকলোক, বিগ্ভাধরলোক উপরে । মাঝখানের গন্ধব্লোক থেকে 
তারা স্বর্গে যাতায়াত করেন। পৃথিবীতেও আমরা তাদের দেখতে পাই। 

গন্ধবদের মধ্যেও আবাব ছুটি জাতি আছে। গন্ধরলোকের ধারা 
পুরনে। অধিবাসী তাদের বলে দিব্য গন্ধব আর যে মানুষের! পুণ্যবলে 
গন্ধব হন তারা মত্য গন্ধব নামে পরিচিত । 

ধণ্েদেও আমর] দৈব গন্ধর্বের উল্লেখ দেখি। বৈদিক যুগে তারা 
চু শ্রেণীর উপদেবতা বলে গণ্য হতেন, আর বিশ্বস্ত অনুচর ছিলেন 
দেবতাদের । তার সোমরস তৈরি করতে জানতেন এবং তা রক্ষা 
করতেন। ওষধির ব্যবহার জানতেন বলে তাদের বৈছ্ও বলা 
হত। তারা অশ্বচালনা জানতেন, সুর্যের অশ্ব চালাতেন তারা । 
কিন্ত এ সব গুণের জন্য যত তার চেয়ে বেশি প্রিয় ছিলেন তার 
সঙ্গীতজ্ঞ বলে। গন্বর্বরা ছিলেন একটি সঙ্গীতপ্রিয় জাতি, তাদের 
বাদ দিয়ে দেবতাদের কোন উৎসব সম্ভব ছিল ন।। 

গন্ধর্দের উৎপত্তি কথা৷ আছে বিষুপুরাণে। ব্রন্মীর কাস্তি থেকে 
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গম্ধবরা উৎপন্ন হয়েছেন। গো! মানে গান বা বাক্য, আর ধমন 
মানে উচ্চারণ। গান করতে জন্ম বলে এদের গন্ধ নাম হয়েছে। 
মহাভারতের মতে তার! কশ্যপের পুত্র। দক্ষকন্তা মুনি ও প্রধা 
তাদের মা। হরিবংশের মতে তাদের মা হলেন অরিষ্টা। মুনির 
যোলটি ও প্রধার দশটি পুত্র হয়ে ছল। তার! মৌনেয় গন্ধ ও প্রাধেয় 
গন্ধব নামে পরিচিত। জটাধর যে গন্ধ বংশের পরিচয় লিখেছেন. 
তাতে আমর আটজন প্রধান গন্ধবের নাম পাই। তারা হলেন হাহ 
হহ হংস বিশ্বীবন্থ চিত্ররথ নন্দী সোমারু ও তুম্বুর । গন্ধ নগরে 
এদের চেয়ে গণ্যমান্থ আর কেউ ছিলেন ন1। 

তাঁউজী জিড্ঞাসা করলেন £ গন্ধব নগর কি গন্ধর্লোকে ? 

গুরুজী বললেন £ গন্ববলোকের এই নগর খুব সমৃদ্ধশালী ছিল। 
বড় বড় প্রাসাদে বাস করতেন এই সব বিখ্যাত গন্ধরা । 

গুরুজী একটু থেমে বললেন £ আর একটি বিষয়ে গন্ধর্বর! খুবই 
আধুনিক ছিলেন। পুরুষ ও নারী অবাধে মেলামেশ। করতেন। 
পরস্পরের সম্মতি হামলই হত বিবাহ । এই বিবাহের নাম গন্বর্ 
বিবাহ । গন্ধর্বরা ষে শুধু পুরুষ হতেন এমন নয়, এদের মধ্যে স্ত্রীজাতিও 
ছিল, তাদের বল। হত গন্ধবা। আবার অগ্দরাদেরও দেখ! যেত 
গন্ধর্বদের স্ত্রী রপে। অঞগ্পরাদের মধ্যে পুরুষ ছিল না বলে তার! 
গন্ধদের সঙ্গিনী রূপেও বসবাস করত । গান বাজনার আসরে গদ্ধ্ 
ও অগ্দরাঁকে দেখ যেত এক সঙ্গে । ্ব্গায় নাটকে এর এক সঙ্গে 
অভিনয় করতেন। 

তাউজী বললেন ঃ এর! তাঁহলে খুবই আধুনিক ছিলেন বলতে হুবে। 

গুরুজী এই কথ শুনে তাউজীর মুখের দিকে তাকালেন। তাউজী 
বললেন ঃ আমাদের দেশের মেয়েরা কি খুব বেশি দিন আগে 
অভিনয়ে নেমেছে ! 

গুরুজী হেসে বললেন : ঠিক কথা। ক্প্টির আদি যুগ থেকেই 
এদের আমূরা নৃত্য গীত ও অভিনয় করতে দেখি । স্বচ্ছন্দে এরা 
আকাশে বিচরণ করতেন এবং এক সঙ্গে বেড়াতে এদের কোন দ্িধা 
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হত না। কিন্তু একট। দুর্বলত। ছিল গন্ধরদের ৷ সুন্দরী নারীর প্রতি 
এদের আকর্ষণ ছিল ছুনিবার। স্বর্গের অগ্ররাঁকে ফেলে পৃথিবীতে 
নেমে আসতেন মাঝে মাঝে । দেখা হত, ভাব হত, পরস্পরের 
সম্মততে হত বিবাহ । রাক্ষসের মতো তারা নারীকে হরণ করতেন 
না, প্রেমিকের মতো জয় করতেন নারীকে । ছুম্সন্ত যেমন শকুম্তলাকে 
জয় কবেছিলেন, তেমনি মিলনের নামই গন্ধব বিবাহ। 

&রুজী একট থেমে বললেন ঃ খণ্থেদে একটি অদ্ভুত কথা৷ আছে। 
সোমঃ প্রথমে! বিবিদে গন্ধর্ো বিবিদে উত্তরঃ তৃতীয়োহগিষ্টোপ তিস্ত- 
রীয়স্তে মনুষ্জাঃ। প্রথমে চন্দ্র তারপরে গন্ধ ও তারও পরে অগ্সি 
উপভোগ করেন নারীকে, তারপরে মানুষ সেই নারীকে বিবাহ করে 
পায় ভোগের অধিকার । গন্বরর! দেহের অধিষ্ঠাত্রী দেবতাবিশেষ । 
আকাশে চন্দ্র দেহে গন্ধব ও পৃথিবীতে অগ্নি। কুমারী কন্তার 
যৌবনের উন্মেষ তো। এরাই প্রথমে দেখেন । 

সংস্কৃত শ্লোকটি তাউজী টৃকে নেবার চেষ্টা করেছিলেন । তারপর 
অর্থ জেনে সে চেষ্টায় বিরত হলেন। 

গুরুজী বললেন £ এই গন্ধরদের সম্পর্ক যে দেবতাদের সঙ্গেই 
সীমাবদ্ধ ছিল তা নয়। অন্যান্য সমীজেও তা৷ সহজে বিস্তৃত হত। 
গন্ধব রাঁজ শৈলুষের কন্যা সরম। ছিলেন রাক্ষন বিভীষণের স্ত্রী। আর 
একজন গন্ধ কন্ত। ছুন্দুভীর মানব জন্ম হয়েছিল ত্রন্মার শাপে, তিনি 
রামায়ণের মন্থরা। মদালস1 গন্ধব রাজ বিশ্বাবস্থুর কন্তা, তিনি 
রাজকুমার ঝতধ্বজকে বিবাহ করেছিলেন। মার্কথেয় পুরাণের এ গল্প 
আমি তোমাদের পরে বলব। 

তাঁউজী বললেন £ একবার আপনি গন্ধব রাজের নাম বললেন 
শৈলুষ, আর একবার বললেন বিশ্বীবস্থ। এর! ছুজনেই কি এক সঙ্গে 
গন্ধব রাজ ছিলেন, ন1! তাদের কাঁল ভিন্ন? 

এই প্রাশ্থের উত্তর দিতে গিয়ে গুরুজী বললেন £ পুরাণে এই রাজা 
শন্দটির বাবহার খুব সংযত নয়। লক্ষ্য করলে দেখা যাবে যে কাঁউকে 
সম্মান দিতে হলেই তাকে রাজা বল! হয়েছে। বাবু শ্রীযুক্ত মহাশয় 
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প্রভৃতি সম্মানম্চক শব্দ প্রচলিত ন! থাকার জশ্তেই বোধহয় এই 
রকম হুত। তাই প্রধান নাগদের বল। হত নাগরাজ, তেমনি বানর 
রাজ ভল্লুক রাজ রাক্ষস রাজ গন্ধ রাজ। শক্তিশালী ক্ষত্রিয় মানেই 
রাজ1। এর! ছোট ছোট দলের সর্দার ব। জমিদার ছিলেন, না সত্যিই 
বড় বড় রাজ্য শাসন করতেন তা জানবার উপায় নেই। তবে মনে 
হয় যে চ্কেটি বড় দলপতিদেরই এই সম্মান দেওয়! হত। একমাত্র 
বাতিক্রম হলেন দেবরাজ । দেবতাদের একজনই রাজা, তার নাম 
ইন্দ্র। সেই ইন্দ্র যখন এাণের ভয়ে সমুদ্রের ভিতর আত্মগোপন করে 
আছেন, তখনও কোন দেবতা দেবরাজের শূন্য সিংহাসনে বসছে 
নারাঙ্গ। পৃথিবী থেকে রাঁজ1 নহ্ষকে ঘর্গের সিংহাসনে বসবার জন্যে 
মনোনীত করা হয়েছিল । 

দেবতার কথায় এই গল্প আমরা শুনেছি । কিন্তু তখন এই গন্স 
খুব আশ্চর্যের মনে হয় নি। এবারে মনে হল। কোন দেবতা কেন 
দেবরাজ হয়ে সিংহ।সনে বসতে রাজী হলেন না! অস্থুরদের ভয়ে, 
না ইন্দ্রের প্রতি আন্থগতো ! কিন্তু র্গের সিংহাসন যে শুন্য থাক। 
উচিত নয়, সে কথা তে। তার মেনে নিয়েছিলেন! তা না হলে 
নহুষকে কেন নিবাচন করে এনে তার অভিষেক করবেন! এর পরের 
কথাও আমার মনে পড়ল । নহষ ষখন সগর্ধে ইন্দ্রাণী শচীকে অধিকার 
করতে চাইলেন, দেবতার তখন কেন নিরস্ত হয়ে বসে রইলেন ! 
নতষকে শাসন করবার ক্মমত1 কি কারও ছিল না, ন। সেও দেবরাজের 
প্রতি তাদের আনুগত্য ! খধষি অগস্ত্যের শাপে নহষের পতন না হলে 
ইন্দ্রাণী শচী হতেন নহুষের মহিষী ! কী লজ্জার কথা ! 

গুরুজী বললেনঃ যেমন অপ্সরাঁদের তেমনি গন্ধবদের বয়স আমরা 
অনুমান করতে পারি না । এক একজন গন্ধব এক এক সময় রাজত্ব 
করেছেন, তা বল। অসঙ্গত হবে । তার চেয়ে মনে করা ভাল যে ছোট 
বড় দলপতিদেরই গদ্ধব রাজ বলা হত। তাদের এক একটি 
বংশ ছিল, অনেক অনুচর নিয়ে তারা বের হতেন এবং খুব সম্মানের 
পাত্র ছিলেন তারা। 


১৯১৯ 


গুরুজী বললেন £ মহাভারতে আমরা ফক্ষরাজ কুবেরের সভার 
বিস্তৃত বিবরণ পাই দেবধষি নারদের কাছে । সেখানে আমরা অসংখা 
পন্ধব ও অপ্সরাঁর নাম, কিন্নর ও বিষ্ভাধরের নাম? যক্ষেরও নাম পাই। 
কিন্ত তাদের কীতি কলাপ সম্বন্ধে কিছু জানতে পাই নে। নান! 
পুরাঁণ থেকে মাত্র জনকয়েক গন্ধব সন্বদ্ধে কিছু কাহিনী সংগ্রহ করতে 
পার! যায়। তাঁর থেকেই আমর! গন্ধরবদের প্রকূত ও আচার-বিচারের 
একট! ধারণ! করতে সক্ষম হই । 

তাউজী বললেন ঃ এই কাহিনীঞ্চলি আমাদের বলবেন না ? 

াউজীর প্রশ্ন শুনে গুরুজী একবার বাহিরের দিকে তাকালেন । 
রাতের অন্ধবার থমথম করতে । ছুতের গ্রদীপে শুধু অল্প একটু স্থান 
আ.লাকিত হয়ে আছে, ধপ নিবে গেছে, ধুনার গন্ধও ফু'রয়ে গেছে 
অনেকক্ষণ । আমাদের দিকে মুখ ফি/রয়ে গুরুজী বললেন £ সে সব 


গল্প কাল বলব । 
বলে উঠে প়লেন। 





পরদিন গুরুজী বললেন £ মানুষের সঙ্গে গন্ধর্ব ও অপ্সরার1! কী ভাবে 
মেলামেশ! করতেন, তার কিছু আভাস পাওয়া যাঁয় মহাভারতে । 
আদি পর্বে আমর। রুরু ও প্রমদ্বরার যে কাহনী পাই, তার' 
আলোচনাতেই একট। স্পষ্ট ধারণ। হবে । মহষি:ভূগুর 'পুত্র চ্যবন 
বিবাহ করেছিলেন শর্ধাতি রাজার কন্যা স্ুকন্তাকে। এদের পুত্রের 
নাম এমতি। অপ্সরা ঘ্ুৃতাচীর সঙ্গে প্রমতির মিলনের কথা জান 
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যায় না, কিন্তু এই মিলনের ফলে এক পুত্র হয়েছিল প্রমতির। 
তারই নাম রুরু । 

এ দিকে গন্ধব বিশ্বীবস্থর সঙ্গেও অপ্ষারা মেনকার মিলনের ফলে 
এক কন্যার জন্ম হয়। মহাভারতকার মেনকাকে নিয়া নিলজ্জা 
অপ্সরা বলে অভিহিত করেছেন। এই নবজাত শিশুকে তিনি 
নির্জনে নদী তীরে পরিত্যাগ করে চলে যান। মহতি স্থুলকেশীর 
আশ্রম ছিল নিকটে । তিনি এই শিশুকে দেখতে পেয়ে কুড়িয়ে এনে 
তাকে লালন করেন। বড় হলে খধষি তার নাম রাখেন প্রমদ্বরা ৷ 
রূপে ও গণে সকল গরমদার শ্রেক্চ হয়েছিল এই কন্যা ৷ 

শকুস্তলার কথা আমার মনে পড়ল। সেও মেনকার কন্তা। 
মহর্ষি বিশ্বামিত্র তার পিতা । শকুস্তলাকেও মেনকা পরিত্যাগ 
করেছিলেন, আর মহধি কথ পালন করেছিলেন শকুস্তলাকে । 

গুরুজী বললেন £ রুরুর সঙ্গে বিবাহ হয়েছিল প্রমদৃবরার । 
ছজনেরই ম1 অপ্দরা, কিন্ত রুরুর পিতা ব্রাহ্মণ ও প্রমদ্বরার পিতা গন্ধব। 

সহসা আমার মনে হল যে গন্ধব রাজ বিশ্বাবস্থ বাস করতেন 
পৃথিবীতে । মেনকার সঙ্গেও তার মিলন হয়েছিল পৃথিবীতে । তাই 
স্বর্গের অগ্দরা তার কন্যাকে পৃথিবীর এক নদী তীরে ত্যাগ করে 
গিয়েছিলেন, আর একজন খষি শ্রই শিশুকে তার আশ্রমে প্রতিপালন 
করেছিলেন । বিশ্বাবস্থকে আমরা গন্ধবলোকের বাসন্দা বললে এই 
কথাই মানতে হুবে যে অগ্দরা মেনকা সেই গন্ধবলোক ছেড়ে পৃথিবীতে 
নেমেছিলেন কন্যার জন্ম দিতে । এ কথ বিশ্বাসযোগ্য মনে হয় ন। ৷ 

ভাউজী বললেন £ রুরু ও প্রমদূবরার গল্প বলবেন ন? 

গুরুজী বললেন £ গন্ধবের কথায় তাদের প্রয়োজন নেই । 

ভারপরেই বললেন £ না, আছে প্রয়োজন । ওই গল্পে বিশ্বাধস্থুর 
কথ! আবার এসে পড়বে । 

স্ভারপরে রুরু ও প্রমদবরার পরিণয় কথা শোনালেন আমাদের । 

একদিন মহধি সুলকেশীর আশ্রমে অপরূপ লাবণ্যময়ী গরমদ্বরাকে 
দেখে রুরু মোহিত হল। এক বয়স্তকে দিয়ে তার মনের কথা জানাঙ্স- 
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পিতা প্রমতিকে। প্রমতি স্থলকেশীর কাছে নিজের পুত্রের জন্চ তার 
পালিতা কন্যাটিকে প্রার্থনা করলেন। রাজী হলেন স্থুলকেশী। 
বিবাহের দিন স্থির হয়ে গেল। 

কিন্ত তার আগেই প্রমদ্বরার মৃত্যু হল সর্পাঘাতে । একটি শ্ুপ্ত 
সর্পের গায়ে পা পড়তেই সর্পটি তাকে দংশন করেছিল । সবাই এসে 
দেখলেন যে বিষে প্রমদ্বরা বিবর্ণ হয়ে গেছে। দেহে তার প্রাণ 
নেই । ঝষিরা কাদতে লাগলেন। কিন্তু শোকার্ত রুরু চলে গেল 
গহন বনে। বিলাপ করে বলল, আমার ব্রত ধর্ম তপস্তায় ষ্দি ফল 
হয়ে থাকে তে৷ সেই পুণ্যে আমার প্রিয়া জীবিত হয়ে উঠৃক। 

দেবতারা এই বিলাপ শুনে এক দেবদূত পাঠালেন। €দবদৃন্ত 
বললেন, বৃথা কেন বিলাপ করছ! এই কন্যার আঁযু শেষ হয়েছিল 
বলেই এমন হয়েছে । তবে কেউ যদি তার নিজের আয়ুর অর্ধেক 
তাকে দান করে, তবে সে জীবন ফিরে পেতে পারে । 

তখনি রুরু বলল, আমি দেব আমার আয়ুর অর্ধেক । 

প্রমদ্বরার জনক গন্ধ রাজ বিশ্বাবন্থু সেই দেবদূতের সঙ্গে গেলেন 
যমরাজের কাছে। রুরুর অর্ধেক আয়ুর বিনিময়ে কন্তার জীবন ফিরে 
পেলেন। প্রমদ্বরার যেন নিদ্রা ভঙ্গ হল, এমনি ভাৰে সে হেগে 
উঠল। তারপরে তাদের বিবাহ হল। 

বিশ্বাবন্থুর কথায় আর একটি প্রশ্ন এল আমার মনে। বিশ্বাবসু 
তাহলে নিজের কন্যাকে চিনতেন । কিন্তু তবে কেন তিনি এই কন্তাকে 
খর আশ্রমে ফেলে রেখেছিলেন? নির্দয় মেনক। তার কন্যাকে ফেলে 
যেতে পারেন, বিশ্বাবস্থ তো৷ তাকে কুড়িয়ে আনতে পারতেন | 

এ অভিযোগ সত্য নাও হতে পারে। মেনকা! তার কন্যাকে কোথায় 
পরিত্যাগ করেছেন, এ কথা বিশ্বাবস্থর অজ্ঞাত হতে পারে। খন 
জানলেন তিনি এই কন্যার কথা, তখন হয়তো তাকে পালন করার 
প্রশ্ন ওঠে না। কিন্তু কন্যার মৃত্যু সংবাদ পেয়ে তিনি ছুটে এসেছিলেন, 
যমের কাছে গিয়েছিলেন তার প্রাণ ভিক্ষার জন্যে। মেনকার মতো 
নির্দয় তাকে বল! চলে ন1। 
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তার পরে গুরুজী একটু ভেবে বললেন £ খথেদেও আমরা এই 
বিশ্বীবন্থুর উল্লেখ দেখি। দেবলোকবাদী দেবত। রূপেই তিনি পৃজিত। 
অন্যত্র তাকে জলের হষ্টিকর্ত। রূপে দেখি। 

তাউজী আশ্চর্য হয়ে বললেন £ খণ্ধেদে কি তাকে গন্ধব বলা 
হয়নি? 

গুরুজী বললেন £ খণ্থেদে গন্ধর্ধের উল্লেখ আছে, কিন্তু বিশ্বাবস্থুর 
স্তুতি শুনে তাকে দেবত] বলেই মনে হয়। ইনি স্বর্গের অধিবাসী. 
গদ্ধবলোক বা পৃথিবীর মানুষ নন। মহাভারতে আমর যে বিশ্বাবস্থকে 
দেখি, তাকে দেবতা বলতে পারি নে। তাকে গন্ধর্ব ব মানুষ বলেই 
মনে হয়। রাজা পুরূরবার প্রাসাদ থেকে তিনি শ্বর্গের অগ্দর! উর্শীকে 
উদ্ধার করেছিলেন কৌশলে ৷ ন্বর্গের গন্ধবরা বিশ্বাবস্থর শরণাপর 
হয়েছিলেন । সে গল্প বলব উর্ধশীর প্রসঙ্গে । 

আমি ভেবেছিলাম যে তাউজী বোধহয় এখনই এই গল্প শুনতে 
চাইবেন। কিন্তু তা চাইলেন না। শীস্ত ছেলের মতো নিঃশব্দ 
গুরুজার মুখেব দিকে চেয়ে বসে রইলেন । 

গুরুজী বললেন £ এই বিশ্বাবস্থুর ছুটি পুত্র কন্যার কথ। আমর' 
জানি। পুত্রের নাম চিত্রসেন, আর মদালস! তার কন্যার নাম। 

তাঁউজী বললেন £ মদালস! নামটি বড় পরিচিত মনে হচ্ছে । 

গুরুজী বললেন £ মদাঁলসার দীর্ঘ কাহিনী আছে মার্কগের 
পুরাণে । 

তাউজী বললেন ঃ এই কাহিনীটি আপনি এখনি বলুন । 

গুরুজী হেসে বললেন ; তার আগে চিত্রসেনের কথ সংক্ষেপে 
বলি। 

সংক্ষেপে কেন? 

উর্বশীর প্রসঙ্গে এই চিত্রসেনের কথাও আসবে । আর একটু কষ্ট 
স্বীকার করলে এদের কালের সন্বন্ধেও একটা ধারণা হবে । 

কী রকম? 

পুরূরবার প্রাসাদ থেকে বিশ্বাবন্থ উর্ধশীকে উদ্ধার করেছিলেন 
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বলেছি। আর অর্জুন যখন অমরাবতীতে ইন্দ্রের কাছে অস্ত্র শিক্ষা 
করছেন, তখন এই চিত্রসেন তাকে নৃত্যগীতও শিখিয়েছিলেন। পুরূরব1 
চন্দ্রবংশের রাজা, অন্্নেরও জন্ম এই বংশে। চন্দ্র ছিলেন ব্রহ্মার 
মানসপুত্র আত্রর পুত্র। রুপত্বী তারাকে তিনি হরণ করেছিলেন, 
বুধ তাদের পুত্র এবং পুরূরবা পৌত্র । এই পুরূরবার সঙ্গে উর্বশী দীর্ঘ 
দিন সংসার করেছিলেন, চন্দ্রবংশের জননী তিনি । অর্জুন জন্মেছেন 
কত পুরুষ পরে তার হিসাব করা অত্যন্ত কঠিন ব্যাপার । মোটামুি 
ভাবে ধরা যেতে পারে যে চবিব্শ পঁচিশ পুরুষ পরে অঞ্জনের জন্ম । 
তার মানে বর্তমান কালের হিসাবে আটশো। বছর পরে। 

আমর! আশ্চর্য হলাম এই কথা শুনে যে উবশী পুরূরবার সণ্জে 
সংসার করেছিলেন এবং আটশে। বছর পরে তিনি অণ্ডনেণ কাছে 
গিয়েছিলেন অভিসারে ! 

গুরুজী বললেন £ এই ঘটন1 থেকেই বোঝ। যাবে যে অগ্দর। ও 
গন্ধবদের আয়ু কত বেশি ছিল। বিশ্বাবস্থু পুরুরবার সমসাময়িক. 
আর তার পুত্র চত্রসেন হলেন অঞ্জুনের সমনাময়িক। এই আটশে' 
বছরের মধ্যে মানুষের চব্বিশটি পুরুষ গত হয়েছে। 

আশ্চর্য ! 

বলে তাউজী একট দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেললেন। 

গুরুজী বললেন £ এই জন্যেই আমি বার বার বলি যে পুরাণ 
নিয়ে আমাদের গবেষণ করার প্রয়োজন আছে। প্রক্ষিপ্ত ঘটন। বাদ 
দিয়ে সত্য নির্ণয়ের চেষ্টা করলে আমর! হয়তে। গ্রাচীন ভারতের একটা 
ইতিহাস রচনায় সক্ষম হব। শিক্ষা সংস্কৃতি ও সমাজের রূপ নিয়ে 
ষে সক্ষম হব তাতে আমার বিন্দুমাত্র সন্দেহ নেই । আর এ খুব 
কঠিন কাজও নয়। আধুনিক এঁতিহাসিকের মন নিয়ে রামায়ণ 
মহাভারত ও অষ্টাদশ পুরাণ একবার পড়তে হবে। তার বেশি আর 
কিছু পড়ার দরকার হয়তো হবে না। 

তাউজী বললেন ঃ বেদ উপনিষদ 'ঞুভৃতি গ্রন্থ 

রুজ1 বললেন £ সেুলিও গবেষণার সহায়ক হবে । ভবে বেদ 
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অধ্যয়ন করে তাকে কাজে লাগানো খুব কঠিন ব্যাপার । শুধু খগ্েদেই 
কিছু পৌরাণিক কাহিনীর উৎস আছে। 

তাউজী বললেন £ এবারে তাহলে চিত্রসেনের কথ বলুন । 

গুরুজী বললেন £ বশ্বাবসুর মতো! চিত্রসেনের কাহিনীও আমরা 
মহাভারতে পেয়েছি। দেবরাজ ইন্দ্রের সভায় সভাসদ ছিলেন তি।ন 
এবং স্বর্গে নৃত্যগীতের নায়ক বা অধাক্ষ ছিলেন। বনবাসী অর্ভুন 
তপস্ার প্রভাবে গিয়েছিলেন ইন্দ্রলোকে, ঘর্গ থেকে ইন্দ্র তার রথ 
পাঠিয়েছিলেন অর্ভুনকে পৃথিবী থেকে আনবার জন্য । ইন্দ্রের কাছে 
অজ্ন দিব্যান্ত্র পেয়ে'ছলেন, আব চিব্রসেনের কাছে শিখেছিলেন 
নৃতাগীত | এই চিত্রসেনের কথাতেই উর্বশী অর্থনের কাছে গিয়ে ছলেন 
অভিসারে। সে কথ! পরে বলব । 

তাউজী বললেন 2 পরে কেন " 

ধন্জী বললেন ঃ উবশীর কথায় ঢো কথ! ভাল লাগবে ৷ 

তাঁরপণে গুরুজী চিত্রসেনের আর একটি গল্প বললেন। এটিও 
মহাভারতের গপ্প। বনবাসী পাগ্বেরা তখন ছ্ৈত বনে সরোবরের 
নিকট বাস করাছলেন। কর্ণ ও শকুনি ছুর্যোধনকে এক পরামর্শ 
দিলেন। বললেন, রাজা, তোমর]| একবার বনবাসী পাণ্ডবদের দেখতে 
যাও। শুর ছূর্শ। দেখ।র মতে। স্থখ আর নেই। ধুতরাষ্্রকে 
বোঝানে। হল যে ঘোঁষ যাত্রার প্রয়োজন আছে, গোপ পল্লীর গরু 
গণনা ও বাছুর চিহ্নিত করতে হবে । কাজেই কৌরবের1! সপরিবারে 
বিশাল সেনাবাহিনী ও তাদের জন্য প্রয়োজনীয় সব কিছু নিয়ে 
যাত্রা করলেন । 

দ্বৈত বনে নিকটে এসে ছুর্যোধন গৃহ নির্মাণের আদেশ দ্বিলেন। 
কিন্ত সেখানে তাদের আগেই গম্ধররাজ চিত্রসেন এসে বাস করছিলেন। 
তিনি এসেছিলেন কুবের ভবন থেকে । তার অনুচর গন্ধরর! হুর্যোধনের 
লোকদের বাধা দিল । ছু দলে বিবাদ বাধল। সংবাদ পেয়ে হূর্যোধন 
তার সেনাদল পাঠালেন, কিন্তু তার! পরাজিত হয়ে ফিরে এল ৷ তখন 
বড় বড় যোদ্ধারা এলেন গন্ধর্দেব সঙ্গে যুদ্ধ করতে । গম্ধবদের কঞ্গা 
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ন! শুনে তারা ছৈত বনে প্রবেশ করতেই চিত্রসেন তার যোদ্ধাদের 
বললেন, এই অনাধদের তোমরা শাসন করে এস। গন্ধব যোদ্ধারা 
এসে কুরু সৈন্য ছত্রভঙ্গ করে দিল । খবর পেয়ে কর্ণ এলেন এগিয়ে, 
তার সঙ্গে ছুর্যোধন। কর্ণের হাতে গন্ধবরা মরছে দেখে চিত্রসেন 
মায়! যুদ্ধ অবলম্বন করলেন। কর্ণের রথ ধ্বংস হল, ছুর্যোধনের ভাইএর 
রথে চড়ে কর্ণ পালিয়ে গেলেন। কুরু সেনাও পালাতে লাগল । 
কিন্ত সাহসে ভর করে যুদ্ধ করতে গিয়ে ছুর্যোধন চিত্রসেনের হাতে বন্দী 
হলেন। এই স্থযোগে গন্ধর্ধরা ছুঃশাসন ও কুরুকূলের পরিবারবর্গকেও 
ধরে নিয়ে গেল। সে এক বিশ্রী পরাজয় । 

কোথায় পাগুবদের উপহাস করতে কৌরবেরা এসেছালন, শেষে 
তাদের বৃদ্ধ মন্ত্রীরা এলেন ঘুধিষ্টিরের কাছে সাহাষ্য ভিক্ষা করতে । 
ভীম বললেন, উচিত সাজা হয়েছে। কিন্তু যুধিষ্ঠির বললেন, না 
নিষ্ঠুর হবার সময় এখন নয়, কুরুনারীদের তোমর! রক্ষা কর। মিষ্টি 
কথায় গন্ধর্র! তাদের মুক্তি না দিলে যুদ্ধে তাদের পরাস্ত কর। 

যুধিষ্টির যজ্ঞে নিযুক্ত ছিলেন বলে চার ভাই এগিয়ে গেলেন! 
কিন্তু অর্ভুনের কথা গন্বর্বর! শুনলেন না, বললেন, আমরা শুধু ইন্দ্রের 
আদেশ মানি। অভ্ুন বললেন, তবে এস, যুদ্ধ কর আমাদের সঙ্গে । 
বলে বাণ বর্ষণে গন্ধব সেন। ছত্রভঙ্গ করে দ্রিলেন। উপায় না দেখে 
চিত্রসেন এলেন গদ। হাতে, অর্ভুনের বাণে গদ] দ্বিখগ্ডিত হল। চিত্রসেন 
ভখন মায়! যুদ্ধ শুরু করলেন। আর অর্জুন শব্দভেদী বাণ যোজন। 
করলেন তার গাণ্তীবে। প্রাণ রক্ষার জন্য চিত্রসেন সামনে এসে 
বললেন, আমাকে চিনতে পারছ ন] সখ। ? 

অর্ভুন তার বাণ সংবরণ করে বললেন, কেন চিনব না! এইতো 
সেদিন তোমার কাছেই শিখলাম সঙ্গীত। কিন্তু বীর, তুমি কেন কুরু 
নারীদের হরণ করতে এসেছ ? 

চিত্রসেন বললেন, তুমি জান না এদের উদ্দেশ্য । এরা তোমাদের 
উপহাস করতে এসেছিল । তাই দেবরাজ আমাকে বললেন, যাও, 
সবাইকে বেঁধে নিয়ে এস। 
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ভাঁরপরে ছুজনে এলেন যুধিষ্টিরের কাছে। তার অনুরোধে 
চিত্রসেন বন্দীদের মুক্তি দিলেন। যুধিষ্টির বললেন £ বস, তোমরা 
বলবান হয়েও কাউকে বধ কর নি ও কুলের মর্ধাদ! হানি কর নি বলে 
তোমাদের প্রশংসা করছি । 

আকাশ থেকে ইন্দ্র অমুত বর্ষণ করে মুত গদ্ধ্দের বাঁচিয়ে দিলেন। 
আর চিত্রস্নে বিদায় নিলেন পাগুবদের কাছে । 

তাঁউজী বললেন : এই ঘটনা থেকে তে। আমর আরও একটি 
সতা জানতে পারছি। 

গুরুজী বললেন £ কী? 

গন্ধর্বরা প্রবল যোদ্ধা ছিলেন। শুধু সঙ্গীতে নয়, যুদ্ধেও তারা 
নিপুখ ছিলেন । 

গুরুজী বললেন £ তাতে আর সন্দেহ নেই । কর্ণের মতো! কীর 
ৃদ্ধক্ষেত্র থেকে পালিয়ে গিয়েছিলেন আত্মরক্ষায়। এমন ঘটনা! তার 
জীবনে বোধহয় আর কখনও ঘটে নি। 

ভাউজী বললেন £ গন্ধর্বর! ভাল যোদ্ধা না হলে ইন্দ্র তাদের 
পাঠাতেন না। 

ভারি আশ্চর্ঘ বোধ হল আমার । গন্ধর্বর সুপুরুষ ও সঙ্গীত প্রিয় 
বলেই আমি জানতাম । অগ্দরাদের সঙ্গে আকাশে উড়ে যাবার চিত্র 
আমি দেখেছি। কিন্ত তাদের গদ হাতে যুদ্ধের কথা আমার কল্পনার 
অতীত ছিল । এই জাতির সম্বন্ধে আমার ধারণ সহসা! বদলে গেল। 
আমি আরও কৌতুহলী হলাম গন্ধরদের সম্বন্ধে। 
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গুরুজী বললেন 2 চিত্ররথ নামে আর একজন গন্ধবের সঙ্গে অন্তুনের 
যুদ্ধ হয়েছিল । এই গল্প আছে মহাভারছ্ের আদি পর্বে। পাগুবের! 
পদব্রজে চলেছেন পাধ্ধাল রাক্ে দ্রোপদীর স্বয়স্বর সভায়। তার! 
খন গঙ্গার তীরে এসে পৌঁছলেন, তখন অন্ধকার হয়েছে । এক 
খণ্ড জ্বলন্ত কাঠ মশালের মতো নিয়ে অন্তুন চলেছেন সকলের আগে । 
গন্ধব রাজ চিত্ররথ তখন তার স্ত্রাদের নিয়ে গঙ্গায় জলক্রীড়া করতে 
এসেছেন । মানুষের কণ্ম্বর শুনে তিন বললেন, দিনের আলোয় 
পৃথিবী মানুষের, এখন এই অন্ধকার পৃথিবী ক্ষ গন্ধর্ব ও রাক্ষসদের | 
এখন তোমর! জলের কাদে এস ন!। 

অর্ভুন বললেন, হিমালয়ে সমুদ্রে ও গঙ্গা তীরে কোন বাধা নেই । 
কেন তুমি গঞ্গাজল স্পর্শে আমাতে 5 বাধা দেবে ? 

ক্রুদ্ধ হয়ে চিত্ররথ করেকটি শর নিক্ষেপ করলেন। কিন্তু অর্জুন 
তা নিবারণ করে তার আগ্েয়াস্্র নিক্ষেপ করলেন । চিত্ররথের বিচিন্ত 
রথ দগ্ধ হয়ে গেল, তিনি অচেতন হয়ে পড়ে গেলেন । 

এই দৃশ্য দেখে চিত্ররথের স্ত্। কুম্তিনসী যুধিষ্টিরকে বললেন, রক্ষা 
করুন আমাদের, স্বামীকে আমার মুক্তি দিন। 

যুধিষ্টিরের কথায় অঞ্গুন চিত্ররথকে মুক্তি দিলেন। চিত্ররথ বললেন, 
আমার বাহন জ্বলস্ত অঙ্গারের মতো! বলে আমার অন্ত নাম অঙ্গারপর্ণ। 
আমি কুবেরের সখা গন্ধর্ব রাজ চিত্ররথ। কিন্তু অজুন আজম আমাকে 
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অপ্ধরথ করেছেন এবং আমার জীবন দান করেছেন বলে আমি তাঁকে 
'চাক্ষুসী বিষ্ভা দিচ্ছি। এই বিদ্ার গ্রভাবে তিনি ত্রিলোকের সব 
কিছু দেখতে পাবেন । অন্য সকলকে আমি আমার দেশের একশোটি 
করে অশ্ব দিচ্ছি। তোমাদের ইচ্ছানুসারে তারা উপস্থিত হবে। 
অর্ভুনের নিকট তিনি আগ্নেয়াস্ত্র নিয়ে চিরস্থায়ী বন্ধুতা। স্থাপন করলেন। 

হঠাৎ আমার একটি অদ্ভুত কথা মনে এল । গন্ধবলোক বললে 
আমার অন্তবীক্ষের কোন স্থানের কথ! মনে হত। কিন্তু এখন আমার 
অন্য কথা মনে হচ্ছে । মনে হচ্ছে যে এই গন্ধবলোক হিমালয়ের 
কোন অংশে ছিল। তাই তারা কৈলাসে যেত কুবেরের সভাম্ব। 
গন্ধব লাজাদের বন্ধৃতা [ছল কুবেরের সঙ্গে । আবার সময় মতো 
ভারত মিতে আসত গঙ্গায় অলক্রীড়ার জন্যে । ইন্দ্রলোকও কোন 
পৃথিবী ছাঢ। “দশ নয়, অনুসন্ধানে তারও সন্ধান মিলবে । ব্রন্ধার 
সভা তে। ছিল স্থমের পবতে। তাঁরই বাম বহ্মলোক । শিবের 
কৈলাসও আমরা জানি, বির বৈন্% কোথাপ ছিল তাও জানা 
যেতে পাবে । 

গুরুজী বললেন : অন তারপরে চিত্ররথকে 'জঙ্গাসা করলেন, 
রাতে আমাদের ল'ঞ্ন! করতে চেনে ছিলেন কেন * 

চত্রব্থ বললেন, তোমাদের “গ্লিহোত্র নেই, ত্রাঙ্মণকে পুরোভাগে 
রেখে তোমরা চল না বলে তোমা;দর এই কথ। জানাতে চেয়েছিলাম । 
বীরত্ব বা আভিজাত্য !দয়ে রাজ! রাজ্য জয় করতে পারে না, ব্রাহ্মণকে 
পুরোভাগে রেখেই চিরকাল রাজ্যপালন সন্ভব। তারপরে তিনি 
তপতী ও সংবরণের কাহিনী বললেন, বলছেন বশি্গ ও বিশ্বামিত্রের 
কাহিনী । শেষে ধৌম্যকে পুরোহিত নিষক্ত করবার উপদেশ দিয়ে 
বিদায় নিলেন। 

ঘরুজী বললেন ঃ এই চিত্ররথের কাহিনীতে আমর] একটি জিনিস 
দেখতে পাই । গন্ধবর1 মানুষকে সৎ পথে চালিত করবার জন্য চেষ্টা 
করত। চিত্ররথ পাণওবদের একটা মূল্যবান উপদেশ দিতে চেয়ে- 
ছিক্সেন। ভেবেছিলেন যে অর্জুনকে বন্ধন করে এই উপদেশ দেবেন । 
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গায়ে পড়ে উপদেশ দিলে লোকে তার মরন বোঝে না। তাইতেই 
অর্ভনের সঙ্গে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হয়েছিলেন। কিন্তু তার হিসাবের তুল 
হয়েছিল, তিনি পরাজিত হয়েছিলেন । কতকটা এই রকম কারণেই 
চিত্রসেন এসেছিলেন ছুর্যোধনের সঙ্গে যুদ্ধ করতে । যুদ্ধে তাঁকে বন্দী 
করে বুঝিয়ে দিয়েছিলেন যে শক্রকে উপহাস করার অধিকার তার নেই। 

আশ্চর্য এই গন্ধরবদের রীতি । পষিদের মতো উপদেশ দিতেন না, 
যুদ্ধে জয় করে সমুচিত শিক্ষা দিতেন । 

গুরুজী এবারে কী বলবেন বোধহয় সেই কথা ভাবছিলেন। 
ভাউজী মনে করিয়ে দিলেন তার বলার কথা । বললেন ; আপনি 
বিশ্বীবস্থুর পুত্র কন্ঠার কথা বলছিলেন । চিত্রসেনের পরে মদালসার 
কাহিনী বলবার কথ ছিল । 

গুরুজী বললেন 2 মনে পড়েছে । তার আগে আর একজন গন্ধব- 
কন্যার কথ। সংক্ষেপে বলি। গন্ধন রাজ শৈলুষের কন্তা, সরম। ভার 
নাম। সরমা নাম কেন হল জান ? 

বলে তাউজীর দিকে তাকালেন । 

ভাউজী বললেন ঃ জানি নে। 

সরমার জন্ম হয়েছিল মানস সরোবরের তীরে । তখন বর্ধাকাল, 
স্রোবরের জল ক্রমশ বাড়ছে । সেই জল যখন সগ্ঠোজাত। কন্যার 
নিকটে চলে এল, তখন শৈলুষের স্ত্রী বললেন, সরে। মা বর্দত। হে 
সরোবর, তুমি আর বধিত হয়ো না । এই থেকেই কন্যার নাম হয়ে- 
ছিল সরম1। 

রাবণ এই সরমার সঙ্গে বিবাহ দিয়েছিলেন অনুজ বিভীষণের । 
তিনিও স্বামীর মতো ধর্মশীল। ছিলেন, প্রচ্ছন্ন ভাবে সবত্র বিচরণ 
করতে পারতেন । আকাশে তার অবাধ গতি ডিল । লঙ্কার অশোক 
বনে বন্দিনী সীতা যখন ছুঃখে ভেঙে পড়ছেন, সরম। তখন তাকে 
নান। ভাবে সাম্বনা দিয়েছেন। সতর্ক দৃষ্টি দিয়ে সারাক্ষণ রক্ষা 
করতেন সীতাকে । রামের কুশল সংবাদ দিতেন। অপূর্ব কল্যাণময়ী 
চরিক্র এই সরমার । 


১৩০ 


গুরুজী একটুখানি ভাবলেন, তারপরে বললেন ঃ আরও একটি 
গন্ধর্ব কন্যা আছে রামায়ণে। তার নাম মন্থর, কৈকেয়ীর বাপের 
বাড়ির দাসী। কুন্তা কৃটবুদ্ধি সম্পন্ন, কিন্তু কৈকেয়ীর প্রকৃত 
হিতাকাজ্জী সে। 

তাঁউজী বললেন £ মম্থরাঁর কথা আপনি বলেছেন, এবারে 
মদালসার কাহিনী বলুন। 

সহাস্তে গুরুজী বললেন ঃ মদালসার কাহিনী বলতে হলে আগে 
খতধবজের কথা বলতে হয়। যুবরাজ ধতধ্বজ হলেন রাজা শত্রজিতের 
পুত্র। পিতার আদেশে তিনি গালব ঝষির আশ্রম রক্ষা! করছিলেন। 
গালব ঝি যখন সন্ধ্যা বন্দনায় রত তখন এক শুকর বূপী দানব এসে 
উপ্‌স্থিত হল। শিষ্যদের চিৎকারে খতধ্বজ তাঁকে শরবিদ্ধ করলেন, 
ত্বারপরে তাকে অনুসরণ করে এক গর্তে পতিত হলেন । খতধ্বজ 
শুকরকে আর দেখতে পেলেন ন!। কিন্তু খুজতে খুজতে সেই অন্ধকারে 
আলো দেখতে পেয়ে এগিয়ে গেলেন। দেখলেন যে তিনি পাতালে 
এসে উপস্থিত হয়েছেন । ইন্দ্রপুরীর মতো শত শত প্রাসাদে পুর্ণ সেই 
পাতালে কোথায় যাবেন তা৷ বুঝতে পারলেন না। 

হঠাঁং এক নারীকে দেখতে পেয়ে তাকে অনুসরণ করে একটি 
প্রাসাদে প্রবেশ করলেন। মদালসার সঙ্গে তার সাক্ষাৎ হল 
সেইখানে । মদালসা একটি পালক্কে বসেছিলেন, তাকে দেখতে পেয়েই 
অচেতন হলেন। পথে যে নারীকে তিনি দেখতে পেয়েছিলেন, সে 
শুশষ! করতে লাগল মদালসার। এদের পরিচয়ও পেলেন তার 
কাছে। যে পরিচর্ধ৷ করছিল, তার নাম কুগ্ডল।, বিন্যাবানের কন্যা 
ও পুক্ষর মালীর বিধব! পত্বী, মদালসাঁর সখী । 

কিন্ত মদাীলস! এই পাতালে এলেন কী করে? 

কুণডলার কাছেই খতধবজ এই সংবাদ পেলেন। মদালস! একদিন 
উদ্যানে বেড়াচ্ছিলেন। বজ্তকেতু দানবের পুত্র পাতালকেতু তাকে দেখতে 
পেল, আর তারপরেই মায়াবলে তাকে হরণ করে এই পাতালে নিয়ে এল।. 
ঠিক করেছে যে আগামী ত্রয়োদশীর দিন মদালসাকে বিবাহ করবে । 
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কুণ্তল। বলল, সা আমার আত্মহত্যা করতে উদ্যত হয়েছিলেন । 
কিন্ত জানতে পেরেছেন যে হছ্রাত্বা পাতালকেতু তাকে পাবে না। 
যে মানুষ পুথবীতে তাকে শরবিদ্ধ করবেন, তি.নই হবেন মদালসাঁর 
স্বামী । সথ্বা এখন সেই মানুষের প্রতীক্ষায় আছেন। 

তারপরে বলল, আমাদের পরিচয় তো দিলাম, এইবারে আপনার 
পরিচয় দিন। 

নিজের পরিচয় দিলেন রাজকুমার ঝতধ্বড । এক শুকরকে যে 
শরবিদ্ধ করেছেন সে কথা ৭ বললেন । তারপরে সেই শকরের সন্ধানে 
এখানে এস এই সব অদ্ভুত কথা শুনতে পাচ্ছেন । 

কুণুল। বলল, তাহলে আপনিই বোধহয় প'ভাঁলকেতুকে শ্রবিদ্ধ 
করেছেন। আপনি বিবাহ করন আমার সথীকে, তার চোখে আমি 
অন্থরা” দেখেছি । 

গুরুজী বললেন ; খতধ্বজ কী উত্তর দিয়েছিলেন জান? 

গুরুজী ণীরও কাছে উত্তরের প্রতাশ। কদেন নি। তাউজী 
তবু বললেন না । 

ধঙধবজ বললেন, আমি তো প্বাধীন নই. আমার পতা আছেন । 
তার আদেশ না পেলে তো৷ আমি বিবাহ করতে পাবি নে। কুগ্ল! 
স্ীঁকে বোঝালেন 'য গন্ধ। বা দ্েবকন্তাকে বিবাহ করলে "কান দোষ 
হবে না। ধ্তধ্বজ সম্মত হলেন। কুলগুরু তৃণ্ুরূুকে আনা হল। 
মদালসার সঙ্গে ঝতধ্বজের বিবাহ হল যথ। বিধানে । 

তুন্বরু “গবের নাম আম শুনেছি। তিনি একজন বিখ্যাত 
সঙ্গীতজ্ঞ ভিলেন । কিন্ত তিনি কি গন্ধবদের কুলগুরু ছিলেন? আমি 
ভেবে ছলাম যে তাউজী বোধহয় এই কথা জানতে চাইবেন । কিন্তু 
দেখলাম যে তারা অন্য প্রসঙ্গে ব্যাপৃত হয়ে পড়লেন । তাউজী 
বললেন ঃ দেখা যাচ্ছে যে বিবাহ ব্যাপারে ছেলেরা স্বাধীন ছিল ন1। 
পিত! ব। গুরজনের আদেশ ব1 সম্মতির প্রয়োজন হত । 

গরুজী বললেন £ কিন্তু কম্তার পতি নির্বাচনের ক্ষমতা ছিল। 
প্রকাশ্য ব্বয়ন্বর সভায় তার। মনোমত পতি নিবাচন করতেন। আর 
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এই মদালসাকেও দেখতে পাই যে খতধ্বজকে বিবাহ করলেন পিতার 
অজ্ঞজাতসারে। তিনি একবারও বললেন না যে তিনিও পরাধীন, 
পিতার অনুমতি নেবার প্রয়োজন তারও আছে। 

আমার মনে এল আর একটি কথা। মদালসাকে পাতালকেতু 
হরণ করে এনে পাতালে রেখেছে । কত দিন আগে এনেছে জান। 
নেই । কিন্ত আগামী এক তিথিতে বিবাহ করবে। এক কথায় 
রাজকুমার খতধ্ধজ এই অপন্ধত1 কন্যাকে বিবাহ করতে রাজী হয়ে 
গেলেন। একবারও রামের মতো অগ্নি পরীক্ষার কথা ভাবলেন না! । 
কোন সন্দেহ কোন দ্বিধ! এল ন। মনে, শুচি অশুচির কোন গরশ্রই 
তুললেন না । এর ছুটি কারণ থাকতে পাঁরে । একটি হল এই বে 
নরনারীর চারিত্রিক শুচিতা ছিল এশ্রের অতীত, দানব পাঁতালকেতু 
তাদের বিবাহের দিনটির জন্য অপেক্ষা করে আছে। আর দ্বিতীয়টি 
হল এই যে, অপন্ৃতা নারীকে তার নিগ্রহের জন্য সমাজে শাস্তির 
কোন বিধান ছিল না। সেই জন্যেই বোধহয় গুরু বৃহস্পতি ভার 
অপথতা স্ত্রী তারাকে গ্রহণ করেছিলেন সহজ ভাবে, বুধের জন্ম নিয়ে 
কেলেঙ্কারীর পরেও তারার কোন নিন্দা হয় নি। তারাও প্রাতঃম্মরণীয়। 
পঞ্চ কন্যার অন্যতম । 

কিন্ত এ নিয়ে ভাবনার আধি সময় পেলাম না। গুরুজী বলছে 
লাগলেন : মদালসাকে ঘোডায় তুলে ঝতরধ্জ যাত্রা করলেন। 
দানবের তাকে আক্রমণ করতে এল । যুদ্ধ করলেন ঝতধ্বজ। তাদের 
পরাজিত করে পৃথিবীতে ফিরে এলেন । রাজা শক্রজিৎ তাদের সাদরে 
অভ্যর্থনা করে ঘরে নিলেন । 

আমরা ভেবেছিলাম যে মদালসার কাহিনী বুঝি এইখানেই শেব 
হয়ে গেল। কিন্ততা নয়। গুরুজী বললেন: মদালসার কাহিনীর 
শেষ হয়নি এইখানে । রাজা শক্রজিৎ আর একবার খতধবজকে 
পাঠালেন পৃথিবী পর্যটন করে ত্রান্ঘণদের রক্ষার জন্য । এবারে ছিলি 
যমুনার তীরে এক মুনির আশ্রমে এসে উপস্থিত হলেন। মুনি স্ত।কে 
দেখতে পেয়ে খুব আনন্দ প্রকাশ করে বললেন. আমার একচি যজ্ঞ 
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করবার ইচ্ছা, কিন্ত অর্থের অভাবে তা সম্ভব হচ্ছে না, দক্ষিণা দেবার 
ক্ষমতা আমার নেই । তুমি তোমার কণ্ঠের হার আমাকে দাও, আর 
যত দিন ঘুরে না আসি তত দিন আমার আশ্রম রক্ষা কর। খতধবজ 
তাকে কণ্ঠের হার দিয়ে আশ্রম রক্ষার ভার নিলেন। আর সেই মুনি 
বরুণের স্তব করবেন বলে জলে প্রবেশ করলেন। 

গুরুজী বললেন ঃ আসলে কিন্তু পাতালকেতুর ভাই তালকেতৃ 
মুনি সেজেছিল খতধবজের উপবে প্রতিশোধ নেবার জন্যে। জলের 
ভিতর থেকে বেরিয়ে গেল রাজা শক্রজিতের কাছে। খধতধ্বজের 
কঠের হার দেখিয়ে বলল, আমার আশ্রমের কাছেই তিনি তপন্বীদের 
রক্ষা! করছিলেন। দৈত্যদের সঙ্গে যুদ্ধ করে তার প্রাণ গেছে। শু 
তাপসের! তার অস্ত্যেট্ি ক্রিয়া করেছে । 

পুত্রের মৃত্যু সংবাদ পেয়ে রাজা মর্মাহত হলেন, আর প্রাণ ত্যাগ 
করলেন মদালসা। তালকেতুর প্রতিশোধ নেওয়া সম্পূর্ণ হল। 
এবারে নিজের আশ্রমে ফিরে গিয়ে খতধবজকে বলল, তোমার জল্য 
আমার মনক্কামন। পূর্ণ হয়েছে, মঙ্গল হোক তোমার । খতধ্বজ তাঁকে 
প্রণাম করে বাড়ি ফিরে এলেন। তারপরেই শুনলেন সেই মর্মাস্তিক 
কথা। তার মৃত্যু সংবাদ পেয়ে মদালস। প্রাণতাযগ করেছেন শুনে 
পিতার সামনে শোক প্রকাশ করতে পারলেন না । কিন্তুতীর শোকের 
আর সীমা রইল না। ভাবলেন যেক্ত্রী যদি স্বামীর মৃত্যুর সংবাদে 
প্রাণ ত্যাগ করে তো সেই স্বামীরও স্ত্রীর মৃত্যুর জন্য প্রাণ দান 
কর। উচিত। 

খতধ্বজের এই অবস্থার কথ! জানল তার ছুই বন্ধু। তারা নাগ- 
রাজ'অশ্বতরের ছুই পুত্র। একদিন তাদের পিতাকে তারা বলল, 
বন্ধুর এই অবস্থায় আমাদের উপকার কর! কর্তব্য । মদালসাকে ফিরিয়ে 
দিতে পারলেই যথার্থ উপকার করা হত, কিন্তু তাতো! কোন প্রকারেই 
সম্ভব নয়, ভগবানও পারেন কিন৷ সন্দেহ । আমরা কী করতে পারি 
ভেবে পাচ্ছ ন।। 

ছেলেদের কথা শুনে নাগরাজ বিরক্ত হয়ে বললেন, কোন কাজ 


১৩৭ 


অসাধ্য মনে করে উদ্ঘমের অভাব হবে কেন! পুরুষকার কখনও 
বিসর্জন দিতে নেই । তপোবলে দৈব শক্তি লাভ হয়, অসাধা সাধন 
কর! যায়। বলে তিনি হিমালয়ের প্রক্ষাবতরণ তীর্থে গিয়ে কঠোর 
তপস্যায় প্রবৃত্ত হলেন । 

তাউজী বললেন ; আশ্চর্য ! 

আশ্চর্য কেন' 

এই নাগদের কথ। আপনি আগে বলেছেন। মানুষ বন্ধুর দুর্ভাগ্যে 
তারা এমন ছুঃখ পায়, আর ছেলেদের ইচ্ছ। পুরণের জন্তে বাপ এমন 
তপস্যা করে! 

গুরুজী বললেন ; তাইতো! দেখতে পাচ্ছি। আর নাগ রাজ 
তাঁর পুত্রদের যে কথা বললেন, সে হল একটি চিরকালের সত্য কথা । 
পুরুষকার ও উদ্যমে অসাধ্য সাধন সম্ভব। আর তিনি মুখে যা 
বলেছিলেন, তা তিনি সত্য বলে প্রমাণ করেছিলেন । শিব ও সরন্থতী 
এসেছিলেন তাকে বর দিতে । তিনি কোন অসম্ভব বর চান নি, 
তিনি চেয়েছিলেন যে মদালসাঁর নব জন্ম হোক জাতিম্মরা হয়ে। 
অনুরূপ বয়স ও কাস্তি নিয়ে মদালস তাঁর কন্য। রূপে জন্ম নিক। 
নাগরাজ এই বর পেয়েছিলেন। মদালপার নৃতন জন্ম হল তার কান 
দিয়ে। এ কথা তিনি কারও কাছে প্রকাশ করলেন ন।। কন্তাকে 
নিজের অশ্থঃপুরে এনে লুকিয়ে রাখলেন, আর পুত্রদের বললেন তাদের 
বন্ধু খতধ্বজকে নিমন্ত্রণ করে নাগলোকে আনতে । 

বন্ধুদের নিমন্ত্রণে খতধ্বজ নাগলোকে এলেন। নাগরাজ ত্বকে 
আদর আপ্যায়ন করে বললেন, ভদ্র, তুমি আমার অতিথি । তোমার 
কি প্রিয় কাজ করতে পারি বল। 

খতধ্বজ বললেন, কোন দ্রব্যে তো আমার লোভ নেই । 

বলে বদুদের দিকে তাকালেন। বন্ধুর ভার মনের কথা৷ বুঝল, 
বলল, এর স্ত্রী তালকেতু দানবের ছলনায় ভূলে প্রাণ ত্যাগ করেছেন, 
তাকে দেখবার এ'র বড় ইচ্ছা! । 

নাগরাজ বললেন, মৃত্যুর পরে দর্শন শুধু স্বপ্নে বা আনুরী 
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মায়ায় সম্ভব । 

এই কথা শুনে খতধবজ সলজ্জায় বললেন, মদালসাকে আপনি” 
মায়া বলেই দেখান । 

নাগরাজ বললেন, বেশ, তবে তাই দেখ। বলে অন্তঃপুর থেকে 
মদ্ালসাকে ডেকে পাঠালেন ও অস্ফুট স্বরে মন্ত্রোচ্চারণের ভান করলেন। 
মদালসা এলে বললেন, দেখ তো চেয়ে, ইনি তোমার স্ত্রী কিন ! 

খতধ্বজ তার দিকে চেয়েই মূর্থা গেলেন। মুছা! ভঙ্গের পরে 
শুনলেন সব কথ!। ছুজনের পুনসিলন হল। পরম আনন্দে হুঙজনে 
নাগলোক থেকে 'ফরলেন। 

গুরুজী বললেন? মদালপার কাহিনী সবাই এইখানে শেষ করেন, 
কিন্ত তাহলে মদালপার পরিচয় সম্পূর্ণ হয় না। বেদাস্ত ও নীত্তি 
শান্ত্রে মদালসার অগাধ জ্ঞান ছিল। »।রণত বয়সে নিজের পুএ্রদের 
যে শিক্ষা দিয়েছিলেন তা কোন সর্বজ্ঞ ঝষির পক্ষেই সম্ভব । 

রাজ। শক্রজিতের মৃত্যুর পরে খতধ্বজ ব। কুব্লয়াশ্ব গিংহাসনে 
বসেছিলেন। একে একে তিনটি পুত্র হল মদালসার। খতধ্বজ 
ভাদের নাম রাখলেন, আর মদালসা তাদের নিবৃত্তি মার্গের জ্রণন 
দিলেন। পুত্রের! কাঁমনাহীন সংসারবিরাগী হল। 

চতুর্থ পুত্রের জন্মের পরে রাজা পতধ্বজ বললেন, এবারে তুমি 
পুত্রের নাম রাখ ও প্রবৃত্তি মার্গের জান দাঁ?। 

মদালস1 তাই করলেন। রাজধর্ম ও গাহন্থ্য মার্গের ভান দিলেন 
এই পুত্রকে । তারপরে এরই উপরে রাজ্যের ভাব দিয়ে ছুজনে 
গ্রত্রজ্যায় বেরলেন । যাবার সময় পুত্রের হাতে একটি আংটি পরিয়ে 
দিয়ে বললেন, গৃহীর মমতা একদিন ছুঃখে পরিণত হয়। এই ছুঃখ 
অসহ্য হয়ে উঠলে এই আঁংটির ভিতর রক্ষিত আমার শীসন পাঠ 
কোরো । 

এই পুত্র একদিন সেই শাসন বের করে পাঠ করেছিল । ভাভে 
মহষি দত্তাত্রেয়র নিকটে যোগ শিক্ষার উপদেশ ছিল। 

প্রাচীন ভারতের শ্রেষ্ট মহিলা দার্শনিক ছিলেন গন্ধ কন্যা মদালস।. 
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আমর সবাই ভেবেছিলাম যে গন্ধর্ষের কথা এইখানেই শেষ হয়ে 
গেল। কিন্তু তাউজী বললেন £ আরও অনেক গন্ধবের নাম শুনেছি, 
তাদের কথ! কিছু বলবেন না? 

তাউজীর মুখের দিকে তাকালেন গুরুজী | 

তাউজী বললেন £ হাহা! হুহ_ 

প্রসন্ন মুখে গুরুজী বললেন ঃ এর! ছজন সূর্যের গায়ক নামেই 
বেশি পরিচিত । জ্যৈেঠ ও আষাঢ় মাসে এরা শূর্ষের রথে বাস করেন। 
আসলে এ'র! ইন্দ্রের সভার সঙ্গীতজ্ঞ গন্ধব । 

একটু থেমে গুরুজী বললেন £ তুম্বুরু নামের আর একজন গন্ধ 
মধুমাস বা চেত্রমাসে সুর্যের রথে বাস করেন । এর থেকে অনুমান 
করা যায় যে এক একজন গন্ধব গায়ক এক এক মাসে ুর্ধের কাছে 
থাকতেন এবং গান শোনাতেন হূর্ধকে। সূর্য যে গান শুনতে 
ভালবাসতেন এই তার প্রমাণ । 

তুম্থুরু গন্ধর্ষের নাম আমর! দেবধি নারদের কথায় শুনেছি। আর 
একবার তার কথা শোনবার ইচ্ছা! হল, কিন্ত সে ইচ্ছার কথা প্রকাশ 
করতে পারলাম না! 

তাউজী বললেনঃ আপনি যে আটজন শ্রে” গন্ধর্ষের নাম করলেন, 
তাদের সকলের কথা তো! বললেন না? 

গুরুজী বললেন £ ধাদের কথ জানি, তাদের কথাই বলেছি। 
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হংস সোমায়ু নন্দী পর্ধত এদের সন্বদ্ধে আমার কিছু জান! নেই। 

তাহলে তুম্বুরুর সম্বন্দেই আর একবার বলুন। 

গুরুজী হেসে বললেন ; তুম্ুরুর কাহিনী বুঝি বলেছি আর একবার? 

তাউজী বললেন; সম্পূর্ণ কাহিনী নয়, একটি মাত্র ঘটন! বলেছেন। 

গুরুজী বললেন ঃ তুন্বুরুর সম্বন্ধে একটি গল্প আছে অদ্ভূত 
রামায়ণে ।_- 

ত্রেতা যুগে কৌশিক নামে এক বিষ্ণু ভক্ত ব্রাক্ঘণ ছিলেন। সার! 
জীবন তিনি হরিনাম গান করেছেন, আর তার জন্তে তার ছুর্ঘশার 
সীম। ছিল না । ছুঃখ ভোগ শেষ হবার পর কৌশিক এসেছেন বিষুর 
সভায়। গণাধিপ হয়েছেন তিনি এবং তার 'গীতির জন্া বিষ্ণুর সভায় 
মহোতসবের আয়োজন হয়েছে। বিখ্যাত সঙ্গীতজ্ঞরাও নিমন্ত্রিত 
হয়ে এসেছেন । দেবখি নারদও উপস্থিত আছেন। কৌশিক নিজেও 
হরিগুণ গান করলেন, আর গান গাইলেন তুম্থুরু। তুম্বুরুর গান শুনে 
দেবধি নারদ রেগে গেলেন । রাগ ঠিক নয়, ঈর্াা হল তার মনে। 
গানে তু্বুরুকে জয় করবার বাসন! তার মনে প্রবল হয়ে উঠল। 
বিঞ্ুর কাছে তিনি উপদেশ চাইলেন। বিষুণ বললেন, উলুকেশ্বর 
গানবন্ধুর কাছে যাও, তিনি তোমাকে গান শেখাবেন । 

অধাবপায়ের প্রশংসা করতে হয় দেবধষি নারদের । গানবন্ধুর কাছে 
যথানিয়মে দশ হাভীার বছর গান শিখলেন। তারপর ভাবলেন যে 
এখন তুঘুরুকে জয় করা! আর কঠিন নয়। ভাঁল গান শিখেছেন বলে 
বেশ অহঙ্কার হয়েছে মনে। তিনি তুম্ুরুর গৃহের দিকে রওনা হলেন। 

তুম্থুকুর বাড়ির কাছাকাছি এসে দেখলেন যে করেকজন বিকলাঙ্গ 
শ্্রীপুরুষ পথের ধারে পড়ে আছে। তিনি থমকে দাড়িয়ে জিজ্ঞাসা 
করলেন £ কে তোমর1? 

তার! উত্তর দিল, আমর রাগ ও রাখিণী। 

তোমাদের এ দশ কেন? 

নারদ মুনির জন্যে আজ আমাদের এই দশ1। তার গানেই আমরা 
বিকলাঙ্গ হয়েছি। 
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নারদ লজ্জিত হলেন, ছুঃখিতও হলেন, বললেন ঃ তা এখানে 
তোমরা! কি করছ? 

তারা বলল ঃ গান গেয়ে তুম্থুরু আমাদের সুস্থ করবেন, এই 
আশায় এখানে এসেছি । 

নারদের অহংকার নিমেষে অন্তহিত হল ! তিনি মেনে নিলেন যে 
সঙ্গীত শিক্ষা তার সম্পূর্ণ হয় নি। 

তুন্বুরু গান শিখেছিলেন ব্রহ্মার কাছে, বিষ্ণুর তিন প্রিয় পার্বচর 
ছিলেন । আর শূর্ষকে গান শোনাতেন চৈত্র মাসে । ইন্দ্র ও কুবেরের 
সভাতেও গান গাইতেন । এমন গুণীলোক কিন্তু তাকে শাপ দিয়ে- 
ছিলেন যক্ষরাজ কুবের। 

আশ্চর্য হয়ে তাউজী বললেন ঃ কেন? 

গুরুজী বললেন ঃ রন্তার প্রতি তার আসক্তির জন্য । 

কৌতৃহলী হয়ে আমব1 তার মুখের দিকে তাকালাম । 

গুরুজী বললেন ঃ রামায়ণের অরণ্য কাণ্ডে এই গল্প আছে। তুম্ুরু 
নিজের মুখেই বলেছেন যে রস্তার প্রতি আসক্তির জন্য তার কর্তব্যে 
ক্রুটি হয়েছিল, সময় মতো তিনি কুবেরের নিকট পৌছতে পারেন নি। 
ক্রুদ্ধ হয়ে কুবের তাকে শাপ দিয়েছিলেন যে তার রাক্ষল জন্ম হবে। 
অনুতপ্ত হয়েছিলেন তুণ্ুরু, অন্থুনয় করেছিলেন শাপ মুক্তির জন্য । 
কুবের বলেছিলেন যে রাম তাকে বধ করলে তিনি শাপমুক্ত হয়ে নিজ 
রূপ ফিরে পাবেন ও ব্বর্গে তার পুনরায় স্থান হবে । 

রম্তার কথ! আমার মনে পড়ল, রাবণের কথায় গুরুজী রম্তার 
কথাও বলেছিলেন । কুবেরের পুত্র নলকুবরের কাছে আসতেন রন্ত1। 
আর সেই রম্তারই প্রতি আসক্তি ছিল তুুরু গন্ধবের। কী ঘটেছিল 
গুরুজী তা বললেন না, যেটুকু বললেন তাতে মনে হল যে তুম্বুর সময় 
মতে। আসেন নি কুবেরের কাছে । কুবের ক্রোধী ছিলেন না, আর 
কাউকে তিনি শীপ দিয়েছিলেন বলে আমার জানা নেই। তাই 
শুধু দেরিতে আসার জন্যই যে তুস্ুরুকে শাপ দিয়েছিলেন তা মনে হয় 
না। এর সঙ্গে হয়তো আরও কিছু জড়িত ছিল। নল-কুবরেরও 
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হাত থাকতে পারে এই শাপের ব্যাপারে । 

গুরুজী বললেন £ কুবেরের শাপে তুম্বুরুর রাক্ষস জন্ম হল, তাঁর 
রূপ হল ভয়ঙ্কর । পরত টুড়ার মতো! প্রকাণ্ড দেহ, বিকট উদর, বিস্তৃত 
মুখ ও গভীর চোখ। বাঘের ছাল পরা এই বীভৎস নরখাদক রাক্ষসের 
নাম বিরাধ। দণ্ডকারণ্যে তার বাঁস। 

একদিন বনবাসী রাম লক্ষ্মণ ও সীতাঁকে নিয়ে এই দণ্ডকারণ্যে 
প্রবেশ করলেন। তাদের দেখতে পেয়েই বিরাঁধ ছুটে এলেন যমের 
মতো। আর সীতাঁকে কোলে তুলে নিয়ে গিয়ে বললেন, তপন্ধীর 
বেশে একটি নারী নিয়ে তোমরা! ছুজনে পাপাঁচরণ করতে এসেছ ! 
আমি তোমাদের রক্ত পান করব, আর এই নারী আমার স্ত্রা হবে। 

ভয়ে সীত। কাপতে লাগলেন । রাম অসহাঘ ভাবে লক্ষ্াণকে 
বললেন, আমার ক্রীর ছুর্গাত দেখ, সে এখন রাক্ষসেব কোলে । 
কৈকেয়ীর মনস্কামন! আজ পূর্ণ হয়েছে । নিজের স্ত্রীকে পরপুরুষের 
কোলে দেখতে হল, এ যন্ত্রণা! (পতার মৃত্া ও রাজত্ব হাগানোর চেয়ে 
কোন অংশে কম নয়। 

লন্্রণ সজল নয়নে বললেন, আপনার শক্তি তে! কম নয়, আপনি 
অনাথের মতো! শোক করছেন কেন ! আম এই রন্দনকে বধ করব। 

বিরাধ হেসে বললেন, ব্রঙ্গীর বরে অস্ত্রাঘাত করে আমাকে কেউ 
মারতে পারবে না। তোমরা এই নাবীর আশা তাগ করে বিদায় হও। 

তাউজী এবারে বাধ! দিয়ে বললেন £ ব্রহ্মা তাকে বর দিলেন কেন? 

গুরুজী বললেন £ রামায়ণে সে কথা নেই। কোথায় আছে 
জানি নে। | 

আমার মনে হল যে রাক্ষলদের এই ধর্ম। প্রথম জীবনে তার 
কঠোর তপস্যা করে শক্তি অর্জন করে। বিরাধপ্ত বোধহয় তাই 
করেছিলেন! 

তাউজী বললেন £ তারপর ? 

তারপর রাম লক্ষণ ছুজনে |বরাধকে শরাঘাত করতে লাগলেন । 
বিরাধ হেসে হাই তুলতেই সমস্ত শর তার দেহ থেকে খসে পড়ল। 
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তারপর সীতাকে নামিয়ে রেখে রাম লক্ষ্পণকে কাধে তুলে নিয়ে 
অরণ্যে প্রবেশ করলেন। 

সীত। কাদতে কাদতে বললেন হে রাক্ষসোত্তম, তোমাকে আমি 
নমন্ধ'র করছি। রাম লক্ষ্ণকে তুমি নিয়ে যাচ্ছ, বাঘ ভালুক আমাকে 
খেয়ে ফেলবে । আমাকে নিয়ে তুমি ওদের ছেড়ে দাও । 

সীতার এই কথা শুনে রাম লক্ষণ বিরাঁধের বাহু ছুটি ভেঙে 
ফেললেন । রাক্ষদ মুদ্ছিত হয়ে ভূমিতে পড়ল। রাম লক্ষ্পণ তাকে 
মাটি চপ! দিয়ে মারবার ব্যবস্থা করলেন। 

বিরাধ তখন নিজের পরিচয় দিয়ে বললেন, তোমরা যে রাম 
লক্ষণ ও সীতা! মৌহবশে তা বুঝতে পারি নি। আজ আমার শাপ- 
মুক্তি হল। তোমরা আমাকে গর্তে নিক্ষেপ করে মাটি চাপ! দাও, 
রাক্ষসের অস্তোর্টি ক্রিয়ার এই বিধি। তার পরে তোমর1 শরভঙ্গ 
খধষির আশ্রমে যাও, তোমাদের মঙ্গল হবে । 

রাঁক্ষসের গল্প শেষ করে গুরুজী বললেন £ তুম্ুরু গন্ধর্বের নাম 
ভারতীয় সঙ্গীতের সঙ্গে আজও যুক্ত হয়ে আছে। 

পরম কৌতৃহলে আমরা গুরুজীর মুখের দিকে তাকালাম। তাউজী 
জিজ্ঞাসা করলেন ঃ কেমন করে? 

গুরুজী বললেন ঃ তুম্বুরু বীণার নাম শুনেছ? 

উত্তর দ্রিলেন তাঁউজী, বললেন ঃ না । 

গুরুজী সহাস্তে বললেনঃ এই বীণাকেই বলে তুম্ধুরু বা তানপুরা। 

সবিস্ময়ে তাউজী বললেন ঃ সত্যি নাকি! 

গুরুজী বললেন ? এই যন্ত্রটি তুন্কুরু গন্ধর্ধের স্থ্টি বলে তু্নুরু বীণা 
নামে প.রচিত হয়েছিল। গান ও বাজনার সময় স্থুর বিরাম ও 
নিবারণের জন্তে এই যন্ত্রের প্রয়োজন। ছটি লোহার ও ছুটি পিতলের 
তারে স্ুুর বাধা হয় এই স্থুরে--পি নৌ পিসসসপ। 

আমাদেরু বিম্ময়েরও যেন শেষ নেই। তা লক্ষ্য করে গুরুজী 
বললেন ; এ সব আমার তৈরি কথা নয়, প্রাচীন গ্রন্থ যন্ত্রকোষে এই 
কথা আছে। 
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গুরুজী বললেন? আর একটি কথা না বললে গন্ধর্ষের কথা 
অসম্পূর্ণ থেকে যাবে । শুধু অসম্পূর্ণ নয়। মনে হয় ইতিহাসের একটি 
বিস্ময়কর উপাদান আমাদের অজ্ঞাত থাকবে । 

নৃতন আগ্রহে আমরা সচেতন হয়ে বসলাম । 

গুরুজী বললেন £ অতি প্রাচীন কালে বিবন্ধান নামে একজন 
শক্তিশালী গন্ধর্ব রাজ! ছিলেন। পুরাণে তিনি কশ্যপ ও অদিতির 
পুত্র, সংজ্ঞা! তার স্ত্রী। 

তাউজী বলে উঠলেন ঃ আপনি কি শুর্ষের কথা বলছেন ? 

সহান্তে গুরুজী বললেন ? বিবন্বানেরই দিবি আরোহণ হয়েছিল। 

দিবি আরোহণ শব্দটির অর্থ আমর! বৃঝতে পারি'ন মনে করে 
বললেন ; সেকালের নিয়ুমে অনেক মুনি খষি যেমন গ্রহ বা নক্ষত্র 
হয়েছেন, তেমনি বিবন্বানও সুধে প।রণত হয়েছেন। ভারতের পুরা- 
কাহিনী বুঝতে হলে বিবন্বানকে আগে এঁতিহাসিক পুরুষ বলে 
প্রমাণ করতে হবে। তিনি সপ্তাশ্ববাহিত রথে বিচরণ করতেন এবং 
তাঁরই মূতি আমর সূর্যের মন্দিরে দেখি । 

বিস্ময়ে আমর! হতবদ্ধি হয়ে গেলাম । আর গুরুজী উঠে 


দাড়ালেন তারপরেই । 
আজকের অধিবেশন শেষ হল এইখানে । 





নুর্যোদয়ের পূর্বেই সুপ্তি এসে আমাকে ডাকল, বলল: এখনও 
ঘুমচ্ছ তোমরা ? 
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আমি তার ডাকে চমকে জেগে উঠলাম। কিন্তু চেন্ুলুর ঘুম 
ভাঙল না। 

স্বপ্তি বলল ঃ মাস্টারজী তোমাকে ডাকছে যে ! 

বলে অদৃশ্য হয়ে গেল। 

আমি উঠে বেরিয়ে এলাম । 

বাহিরে অন্ধকাব তখন আর নেই । দিনের আলোয় চারি দিক 
উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে। শীতের আমেজ আছে বাতাসে । পাধ্যে 
আমার জন্যে অপেক্ষা! করছিলেন । বললেন ঃ চল, একটু বেড়িয়ে 
আসা যাক। 

এই মহারাধ্বী ভদ্রলোক বয়সে আমার বড়, পড়াশুনোও অনেক 
করেছেন । কিছু দিন আমাদের সংস্কৃত শেখাবাঁর চেষ্টাও করেছেন। 
আমর! তাই তাকে মাস্টারজা বলি। এমনি করে তিনি আমাকে 
আরও কয়েক দিন ডেকে নিয়ে গেছেন। কোন দিন সকাল বেলায়, 
আবার বিকেল বেলাতেও কোন দিন। ভদ্রলোক হাঁটতে ভালবাসেন, 
আর এই সময়েই ছু একট। কথ। বলেন। অন্ত সময়ে ভার গাম্তী্ 
দেখলে ভয় করে। 

আমি মুখে একটু জল দিয়ে কাপড়ের খুটে মুখট! মুছে নিলাম । 
তারপরে গায়ে একখান। চাদর জড়িয়ে বেরিয়ে পড়লাম তার সঙ্গে । 

প্রথমে এলাম গঙ্গার ধারে । হিমালয়ের কোলে এই গঙ্গার দৃশ্য 
আমার অদ্ভুত ভাল লাগে। প্রতি দিনই নতুন মনে হয় এই দৃশ্য । 
আমি যদি কবি হতাম, তাহলে নিশ্চয়ই কবিতা লিখতাম । নতুন 
নতুন কবিতা লিখতাম এই হিমালয় আর গঙ্গাকে নিয়ে। একটি 
পুরনে। বাঙলা কবিতার কথা মনে এল । কিন্তু সে কবিতা আমার 
তত ভাল লাগে নি। আমি কাব হলে তার চেয়ে অনেক ভাল কথ! 
লিখতে পারতাম । 

চলতে চলতে পাধ্যে আমার মুখের দিকে তাকিয়ে বললেন £ 
কী ভাবছ? 

বললাম ঃ এই দৃশ্ঠ আমার খুব ভাল লাগে। 
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এর পরে পাধ্যে অনেকক্ষণ কথ! কইলেন না। পাহাড়ের পথ 
ধরে হাটতে হাটতে যখন আমরা গঙ্গার ধার থেকে দূরে চলে গেলাম 
তখন বললেন £ উপদেবতার কথ তোমার কেমন লাগছে ? 

এক কথায় আমি এর উত্তর দিতে পারলাম না। 

পাধ্যে বললেন ঃ সত্যি কথ বল। 

বললাম ঃ এত দিন ভাল লাগছিল না। 

কেন? 

যাদের কথ! শুনছিল[ম তাঁদের সঙ্গন্ধে কোন স্পষ্ট ধারণা হচ্ছিল 
না। অনেক সময় গোজামিল আছে বলে মনে হচ্ছিল। 

পাধ্যে বললেন £ একটু স্পষ্ট করে বল। 

প্রথমেই আমার রক্ষের কথা মনে এল । বললাম ঃ রক্ষ মানে 
তো রাক্ষপ। তাদের যেন আমর। অকারণে উপদেবতার দলে টেনে 
এনেছি । তেমনি ভূত প্রেত পিশাচের কথা । তাদের আচার বিচার 
ও সমাজ সম্বন্ধে কোন ধারণাই হয় নি। 

তারপর ? 

গুহাক বিদ্যাধর ও কিন্নরদের কথাও অস্পষ্ট রয়ে গেল । 

পাধো আমার কথার প্রতিবাদ করলেন না, বললেন £ রামায়ণের 
এক জায়গায় এই বিষ্ভাধরদের উল্লেখ মনে পড়ছে। হন্মান যখন 
সাগর লঙ্ঘনের জন্য তার বিরাট দেহ নিয়ে মহেন্দ্র পরতে এসে 
উঠলেন, তখন তার পায়ের চাপে পর্বত বিচলিত হয়ে উঠল । শিল! 
স্থলিত হল, ঝর! পুষ্পে পুষ্পময় হল পৰত, প্রাণীদের আর্ত স্বরে বাতাস 
প্রতিধ্বনিত হল । বিদ্ভাধরর। তখন তাদের পানভূমিতে হিরন্ময় আসনে 
বসে সোনার পাত্রে মাংসাদি বিবিধ ভোজ্য নিয়ে ব্যস্ত ছিলেন। 
এই শব্দ শুনে তারা সে সব ফেলে তাদের সালঙ্কার। স্ত্রীদের নিয়ে 
সকৌতুকে এই আশ্চর্য ব্যাপার দেখতে বেরিয়ে পড়লেন । 

আমি আশ্চর্য হয়ে বললাম ঃ বিগ্যাধরদের বাস কি তাহলে দক্ষিণ 
সমুদ্রের তীরে ছিল ? 

পাধ্যে বললেন £ এই কথ! শোনবার পরে তাই মনে হয়। কিন্ত 
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তা৷ সত্য হলে আর একটা প্রশ্থের উত্তর দেওয়া কঠিন হবে। রাম 
যখন এই সমুদ্রের ধারে এসে পৌঁছলেন তখন কোন বিদ্াধর এলেন 
না রামের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে, কিংবা রামও কোনও বিষ্ভাধরের 
সাহাযা প্রার্থনা করলেন ন। বিগ্যাধররা কি মানুষদের সঙ্গে 
মেলামেশ! করতেন না? 

আর একটি কথ! আমার মনে হল। বললাম £ বিগ্ভাধররা যে 
'পৰতবাসী ছিলেন তা! বোঝা যাচ্ছে। উত্তরে কৈলাস পর্ধতে ও 
দক্ষিণে মহেন্দ্র পর্তেও তাদের বাস ছিল। নীলগিরির নাম কি 
মহেন্দ্র পর্বত, না কেরালার পালনি ব1 কার্ডেমাম পাহাড় পরিচিত 
ছিল মহেন্দ্র পরত নামে । 

পাঁধ্যে বললেন? অনেকে বলেন, মহেন্দ্র পরত পূর্ধঘাট পর্বতের 
কোন অংশের নাম। উড়িব্যার উপকুলে 9 হতে পারে বলে শুনেছি । 
পরশুরাম এই পর্বতে বাঁস করতেন। কিন্তু ভার মাতহত্যার পাপ 
খণ্ডন হয়েছিল কন্যাকুমারীর মাতৃ তীর্ঘে মান করে। 

আমি কী বলব ভেবে পেলাম না। বড় আশ্চর্য লাগে এই সব 
কথা শুনতে । দক্ষিণ ভারতে আর্ষ সভ্যতা এনেছিলেন মহষি অগন্ত্য। 
তিনি ছিলেন মহষি ভূগুর সমসাময়িক। ভূগ্তর প্রপৌত্র হলেন 
পরশুরাম । তিনিও যে দক্ষিণ ভারতে বসবাস করেছেন তা এত দিন 
মনে হয় নি। কিন্ত তিনি সারা ভারতবর্ষ পর্যটন করেছিলেন। 
সুদূর আসামের উত্তর পূর্ব প্রান্তে লৌহিত্য তীর্থেও আমরা ভার্গব 
পরশুরামকে স্মরণ করি। 

খানিকক্ষণ নিঃশন্দে চলার পরে পাধ্যে বললেনঃ আমার কী মনে 
হচ্ছে জান? চেষ্টা করলেই আমর! প্রাচীন ভারতীয় সমাজের একটা 
রূপ দ্রিতে পারব । সমস্ত উপকরণই আমাদের আছে, কষ্ট করে 
শুধু একটু সাজিয়ে নিতে হবে । তার জন্তে অত্যন্ত খোল। মন চাই। 

আমি লীরবে পথ চলতে লাগলাম । আর পাধ্যে বলতে 
লাগলেন £ অন্ধ বিশ্বাসকে ধর্ম বলে না কুসংস্কীরও ধর্ম নয়। খোল! 
মন নিয়ে কাজ করতে হবে । নিজের মনকেই করতে হবে বিশ্বাসের 
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কণ্টি পাথর । পুরাণে য1 পড়ছি তার কতটুকু সত্য বলে গ্রহণ করব, 
আর কতটুকু বাদ দেব অতিরঞ্জিত বলে, প্রথমে এইটেই নির্ণয় করতে 
হবে। তারপরে ঘা সত্য বলে গ্রহণ করব, তাই সাজাতে হবে 
সময়ের বিচার করে। আমার মনে হয় যে ম্বর্গ তার পাতাল দেখ 
যাবে মর্ত্যেরই উত্তর ও দক্ষিণে । দেবতা আর মানুষেও এভেদ কমে 
যাবে, বিশ্বের এক বিরাট আন্তর্জীতিক সভ্যতার কেন্দ্র হয়ে দাঁড়াবে 
আমাদের ভারতবর্ষ । আমের থেকে লঙ্কা পর্যন্ত এই বিশাল দেশের 
ইতিহাস আমাদের চীন নাহিত্যেই বিধৃত আছে। 

খানিকক্ষণ নীরবে চলবার পরে পাধ্যে আবার বললেন ? এই 
সভ্যতার একটি বণাও অন্ত কোন দেশ দাবী করতে পারবে না। 
কোন দেশে তার কোন দলিল নেই, কোন গুমাণ নেই। অথচ 
ভারতে তার ধারাবাহিক বিবরণ লিপিবদ্ধ হয়ে আছে। শুধু একটু 
পরিশ্রমের প্রয়োজন, একটু অধ্যবসায়ের । তারপরেই আমরা সমগ্র 
বিশ্বকে জানাতে পাঁরব যে গোট। পৃথিবীটাই এক দিন ভারতের ছিল, 
আর ভারতের ধর্মই ছিল বিশ্বের ধর্ম। সভ্যতার আলে এই দেশ 
থেকেই চারি দিকে বিচ্ছরিত হয়েছে। 

পাধ্যে উত্তেজিত হয়ে উঠেছিলেন, শাপাচ্ছিলেন অল্প অল্প। 
তারপরে কী একট। ভেবে একেবারে নীরব হয়ে গেলেন । 

ফেরার পথেও পাধ্যে আর কোন কথা বললেন না । কিন্ত আমার 
মনে তার কথাগুলে। যেন কাজ করতে লাগল । কিছু একট করবার 
জন্য মন যেন অস্থির হয়ে উঠল । 
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সন্ধ্যা বেলায় আবার আমর! উপাসনার মন্দিরে -সমবেত হলাম । 
অপ্সরার কথ। শেষ হলেই উপদেবতাঁর কথ। শেষ হবে । গুরুজী আজ 
বোধহয় অপ্নরার কথা শুরু করবেন । 

তাউজী আজ উপস্থিত ছিলেন না, তিনি এলেন গুরুজীর সঙ্গে । 
নিঃশব্দে বসলেন নিজের জায়গায় । 

গোটা কয়েক ধূপ জালিয়ে দিয়েছিল সুপ্তি, আর ধুনুচিতে খানিকটা 
ধুনো ছিটিয়ে শকুস্তলাঁদির পাঁশে এসে বসতেই চেম্ুলু আমাকে ফিস 
ফিস করে বলল £ আজ এদের কথা । 

আমি আশ্র্ধ হয়ে তাঁর মুখের দিকে তাকালাম । কিন্তু চেনুলু 
আর কিছু বলল না। | 

গুরুজী বললেন £ গন্ধর্বের পর অগ্নরার কথা। অপ্সরা কথাটি 
এসেছে অপ. বা জল থেকে । সমুদ্র মন্থনের সময় এর! সমুদ্রের জল 
থেকে উঠেছিল বলে এদের নাম হয়েছে অগ্নরা । রামায়ণে এদের 
সংখ্যা দেখা যায় ষাট কোটি, কিন্তু নান! পুরাণে এদের ষাটটি নামও 
পাওয়া যায় না। 

তাঁউজী বললেন £ আমর! তো জন কয়েক অগ্সরার নাম জানি। 

গুরুজী হেসে বললেন আর কয়েকটি নাম তোমার তালিকায়, 
লিখে নিতে পার। 

তাউজী তৎপর ভাবে তার চশমাটি পরে নিয়ে বললেন £ বলুন । 
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এসেছিল । মানস পুত্রের! যখন জন্ম নিচ্ছিলেন, তখন তো কেউ 
কাউকে নেবার কথা ভাবেন নি। নারীকে দেখে এ কথা কেন মনে 
এল ! কামন! কি মানুষের একটি আদিমতম প্রবৃত্তি ! 

গুরুজী বললেনঃ ব্রহ্মা এবারে একজন সুন্দর পুরুষ স্থ্টি করলেন। 
মনোহর তার রূপ, কন্বগ্রীব, মীনকেতু ও মকরবাহন। পুষ্পময় 
পঞ্চশর ও কুস্ুমকামুকে শোভিত হয়ে তিনি জন্ম নিলেন। সবাই 
আশ্চর্য হয়ে তাকালেন তার দিকে । পুরুষ তার স্্টিকর্তাকে প্রশ্ন 
করলেন, কী কাজ হবে আমার? 

ব্রহ্মা বললেন, তুমি সবার হৃদয়ে প্রবেশ করে স্প্রির সহায়ত। 
কর। শুধু দেব গন্ধব যক্ষ রক্ষ নয়, মানুষ ও সকল প্রাণীর উপরে 
তুমি আধিপতা কর। তোমার ওই পঞ্চশরে সবার চিত্ত চঞ্চল হবে, 
সষ্টির বাসন! জাগবে সবার প্রাণে । তুমি কামদেব, মদন মন্মথ 
কন্দর্প নামে তুমি বিখ্যাত হবে। 

কামদেব বললেন, তবে আমার শক্তির পরীক্ষা! করতে দিন। 
বলে তিনি তার পঞ্চশর ব্রহ্মার প্রতি নিক্ষেপ করলেন । বিচলিত 
হলেন ব্রন্ষা, সম্মুখে দণ্ডায়মান কন্ঠার দিকে তাকালেন মুগ্ধ চোখে। 
কামদেবের শরসন্ধান ব্যর্থ হল না, সেই কন্যা থেকে চৌষটি কলা 
উৎপন্ন হল। 

তাউজী বললেন: এই কন্তার নাম আপনি আমাদের বলেছিলেন। 

গুরুজী বললেন £ সন্ধ্যাঁ। সন্ধ্যার সময় আমর এ র পুজা করি। 

মদনের গল্প আমার মনে পড়ল। ব্রহ্মীকে অপদস্থ করে মদন 
রক্ষা পান নি। শিব উপস্থিত ছিলেন, ব্রহ্মার চিত্ত চাঞ্চল্যের জন্য 
তিনি তাকে ধিকার দিয়েছিলেন। আর ব্রহ্গা শাপ দিয়েছিলেন 
মদনকে, শিবের রোষাপ্রিতে তুমি দগ্ধ হবে। 

তাউজী জিজ্ঞাসা করলেন £ সন্ধ্যাকে কি মদন বিবাহ 
করেছিলেন ? 

গুরুজী হেসে বললেন £ না। মদনের স্ত্রীর নাম রতি, তিনি 
দক্ষের দেহজাত কন্যা । 
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মদন ও রতির গল্প আমার ভাল লাগছিল না, আমি অপ্দরার 
কথা শোনবার জন্য ব্যস্ত হয়েছিলাম । কিন্তু কোন প্রতিবাদ করতে 
পারলাম না। গুরুজী বোধ হয় আমাদের মনের কথা বুঝতে 
পারছিলেন। তাই বললেন £ মদনের কথ! থাঁক, অপ্দরাদের কথাই 
আমি সংক্ষেপে বলি। 

গুরুজী থামলেন একটুখানি, তারপরে বললেন ঃ কার কথা 
প্রথমে বলব ? 

তাঁউজী বললেন £ উর্বশীর কথা । 

গুরুজী বললেন : না । মানুষকে ভালবাসার জন্যে উর্বশীর মনুয্য 
জন্ম হয়েছিল, মানুষের সঙ্গে সংসার পেতেছিলেন তিনি । উধশীর 
কথাতেই উপদেবতাঁর কথা৷ শেষ হয়ে যাবে । 

গুরুজী ভাবতে লাগলেন । 

তাউজী বললেন ঃ তবে তিলোগুমার কথা সলুন। 

অসুরের কথায় কি তিলোত্তমার কথ! বলি নি? 

মনে পড়ছে ন1। 

গুরুজী বল'লন : সাধারণ অপ্সরাদের সঙ্গে তিলোত্তমার জন্ম হয় 
নি। ব্রহ্গার আদেশে বিশ্বকর্মা ত।কে সৃষ্টি করেছিলেন। স্মন্দ ও 
উপুন্দ নামে ছুই 'দেতযকে বধ করবার ভন্য এই হুন্দরী শ্রেষ্ঠাকে স্থষ্টি 
করবার প্রয়োজন হয়েছিল । 

চেন্নুলু এতক্ষণ উসখুস করছিল। গল্প শোনার আশায় সেও এবারে 
স্থির হয়ে বসল । 

গুরুজী বললেনঃ স্তন্দ ও টপন্ুন্দ হলেন ছুই ভাই, সে 
হিরণ্যকশিপু বংশজাত দৈত্য রাজ নিকুন্তের পুল্র, পরস্পরের প্রতি 
অনুরক্ত পরাক্রাস্ত দৈত্য। ত্রিলোক বিয়ের জন্য অমর হবার আশায় 
তারা কঠোর তপস্ত! করেছিলেন বিন্য পর্বতে । ব্রদ্ধা খুশী হয়েছিলেন 
তাদের তপস্তায়, কিন্ত বলেছিলেন যে অমরত্বের বর কাউকে দেওয়। যায় 
না। দৈত্যর! বললেন, তবে এই বর দিন প্রভূ যে আমর! ছুজনে যেন 
সকল প্রাণীর অবধ্য হই, শুধু নিজেরাই নিজেদের বধ করতে পাঁরব। 
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ব্রহ্মা বললেন, তথাস্ত। 

এই বর পেয়েই ছু ভাই ভারী খুশী। ভাবলেন যে এতেই কাজ 
চলবে। ভ্রিলোক জয় করা আর কঠিন হবে না। এই ভেবে তারা 
ভোগবিলাসে মগ্ন হয়ে রইলেন কিছু দিন, আর উৎসব করলেন 
নানাবিধ। তারপরে সৈম্তদল নিয়ে ব্বর্গ রাজ্য আক্রমণ করলেন। 
ব্রহ্মার বরের কথা দেবতারা জানতেন বলে বর্গ ছেড়ে পালিয়ে গেলেন। 
তারপরে তার৷ ধর্গ মত্য পাঁতালবাঁসী সবার উপরে অত্যাচার শুরু 
করলেন। উৎগীড়িত দেবতা ও খধিদের অনুরোধে ব্রন্মা বিশ্বকমাঁকে 
বললেন এক আদ্বতীয়। নারীকে স্থষ্টি করতে । পৃথিবীর সকল সৌন্দর্য 
তিল তিল করে সংগ্রহ করে তিলো।ত্তমাকে স্থষি করলেন বিশ্বকণ। ! 
ব্র্না তাকে সুন্দ ও উপস্থন্দকে ভোলাতে যাবার জন্য আদেশ ।দলেন। 

বিদায় নেবার আগে তিলোত্তম। দেবতাদের প্রদক্ষিণ করলেন । 
তিলো ওম] যোদকে যান, দেবতার। সেই দিকেই তাকান। তিলোওমার 
রূপ দেখতে ররন্মা চতৃখুখ হলেন, আর ইন্দ্রের হল সহত্র নয়ন । শিব 
স্থির হয়ে বসে রইলেন বলে তার স্থাণু নাম হল। 

এবারে তিলোন্ম1 চললেন স্ুন্দ ও উপন্থন্দের কাছে। বিদ্ধ 
পথতের নিকটে এক শাল বনে ছুই ভাই স্থুরাপাঁন করে মত্ত অবস্থায় 
ছিলেন । শ্ুন্দরী তিলোত্তম রক্ত বসন পরে যেই তাদের সামনে এসে 
উপস্থিত হল, স্ুন্দ অমনি তা'র ডান হাত ধরলেন, আর উপন্ুন্দ 
ধরলেন বা হাত। ন্ুন্দ বললেন, ছাড় একে, ইনি আমার শ্রী। 

আর উপস্ুন্দ বললেন, তু ম আমার স্ত্রীর হাত ছাড়। 

স্থন্ন বললেন, ইনি তোমার গুরু স্থানীয় । 

উপন্থন্দ বললেন, তোমার বধৃস্থানীয়া ইনি । 

তারপর ছুডনেই তিলোত্তমাঁর হাত ছেড়ে গদা নিয়ে মুখোমুখি 
হলেন। প্রবল যুদ্ হল দুজনের । শেষ পধস্ত পরস্পরের আঘাতে 
পরস্পর নিহড হলেন । 

গুরুজী বললেন £ তিলোত্তমাকে আশীবাদ করেছিলেন ব্রন্গা। 
স্থন্দ ও উপস্ুুন্দের মৃত্যুর পরে দেবতা ও ধষিদের সঙ্গে এসে ব্রহ্মা! 


১৫২ 


বললেন, এখন থেকে তুমি দেবলোকে বিচরণ করবে ও তোমার 
তেজের জন্য কেউ তোমাকে ভাল করে দেখতে পাবে না। 

তিলোনত্তম। ব্বর্গের অগ্দরা বলে পরিচিত হলেন । 

গুরুজী ভাবলেন খানিকক্ষণ, তারপরে বললেন ঃ তিলোত্বমারও 
মনুষ্য জন্ম হয়েছিল । 

আশ্চর্য হয়ে তাউজী বললেন ঃ তাই নাকি! 

গুরুজী বললেনঃ বলির পুত্র সাহসিকের সঙ্গে তিলোত্বম! খেলায় 
মত্ত হয়ে উঠেছিলেন । খাষি ছুর্দাসা তখন ধ্যানমগ্ন ছিলেন। তার 
ধ্যান যায় ভেডে। খষি তাকে শাপ দেন। এই শাপে তিলোত্রমাঁর 
জন্ম হয় বাণের কন্। রূপে । তার নাম হয় উষা।। 

তাঁউজী বললেন ; উষা হরণের কাহিনী তো আপনি অস্থরের 
কথায় বলেছেন, কিন্তু উষ যে শাপভ্রষ্ট তিলোত্তমা! তা তো বলেন নি। 

গুরুজী বললেন ; ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণে আছে তিলোত্তমার শাপের 
গল্প। অন্যত্র আমরা উষাকে পারতীর পারিপাশ্বিক! রূপে দেখি। 
উষার কথ। যাক, এবারে অন্ত কোন অগ্দরার কথ! বলি। 

আমর নীরবে রইলাম । তাউজীও কোন কথা বললেন ন। 
গুরুজী একটু ভেবে বললেন £ রম্তাকে শাপ দিয়েছিলেন খষি 
বিশ্বামিভ্র। তাঁর তপোভঙ্গ করবার জন্য দেবরাজ ইন্দ্র রস্তাকে 
পাঠিয়েছিলেন । কিন্তু মেনকার মতে। ছলা কল বোধহয় রম্ত। জানতেন 
না। তাই খষির শাপে শিলায় পরিণত হয়েছিলেন। এক হাজার 
বছর তাকে শিল1 হয়ে থাকতে হয়েছিল । 

তাউজী বললেন £ রস্তার এই গল্প আমি প্রথম শুনলাম । 

গুরুজী বললেন ? মহাভারতের অন্থুশাসন পর্বে এই গল্প আছে। 

কী করে উদ্ধার হলেন রস্ত। ? 

তার জন্তে স্বন্দ পুরাণ পড়তে হবে । রম্তা বিশ্বামিত্রের আশ্রমে ই 
শিল। রূপে অবস্থান করছিলেন। এমন সময় অঙ্গারিকা নামে এক 
রাক্ষপী এই আশ্রমে এসে উপদ্রব শুরু করে । আরও অনেক তপন্থী 
ছিলেন আশ্রমে । তাদের মধ্যে শ্বেতমুনি বায়ব্য অস্ত্রে ওই শিলাখগ্ 
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যোজন করে রাক্ষসীকে লক্ষ্য করে নিক্ষেপ করেন। ভয় পেয়ে 
রাক্ষপী পালাতে লাগল। কিন্তু কপি তীর্ঘে পৌছবার পরে সেই 
শিলাখণ্ড তার মাথায় এসে পড়ল। আর সঙ্গে সঙ্গে মৃত্যু হল 
রাক্ষপসীর । কিন্তু শিলাখগ্ডটি কপি তীর্থে নিমগ্ন হতেই রন্তা তার 
পৃব রূপ ফিরে পেলেন । 

রন্তার প্রতি আসক্তি ছিল তুম্থুর। সেই অপরাধে তুম্বরুও 
শাপগ্রস্ত হয়েছিলেন। আবার রন্তা কুবেরপুত্র নলকুবরের কাছে 
অভিসারে যেতেন। এমনি এক অভিসারের সময় রাক্ষলরাজ রাবণ 
তাকে বাধ। দিয়েছিলেন । 

রম্তার এই গল্প আমার মনে পড়ল। নলকৃবরের কথায় গুরুজী 
আমাদের এই গল্প বলেছিলেন। রাঁবণের কাছে রম্তা নলকৃবরের 
স্্ী বলে পরিচয় দিয়েছিলেন। তাদের কথোপকথনে জান] গিয়েছিল 
ঘে অপ্পরা বহুভোগ্য!। তাদের পতি নেই বলে পুরুষের সংসর্গে 
তাদের ধর্ম নষ্ট হয় না। কিন্তু উর্বণীর মতো রস্ত। রাবণকে কোন 
অভিশাপ দেন নি। নলকৃবরের কাছে নালিশ করেছিলেন, আর 
নলকৃবর অভিশাপ দিয়েছিলেন রাবণকে। 

গুরুজী বললেন: আরও একজন অপ্নরার সঙ্গে রাবণের দেখা 
হয়েছিল। পুষ্ধিকস্থলা তার নাম। পুণ্ধিকস্থলাও রাবণকে কোন 
অভিশাপ দেন নি, অভিযোগ করেছিলেন ব্রহ্মার কাছে। এই সব 
দেখে মনে হয় যে বর বা অভিশাপ দেবার ক্ষমত! সেকালে অর্জন 
করতে হত, কোন জাতি বা সম্প্রদায়ের সে ক্ষমতা ছিল না। খাষর! 
তপন্তার বলে এই ক্ষমতা অর্জন করতেন। 

মেনকা যা পেরেছিলেন, রস্তা ত পারেন নি বলে রস্তাকে হেয়জ্ঞান 
করা উচিত হবে ন!। মেনকা বিশ্বামিত্রকে ভুলিয়ে দশ বৎসর তার 
সঙ্গে সংসার করেছিলেন। কিন্ত রম্তা সেই কাজে এসে শিলায় পরিণত 
হয়েছিলেন। এই ছুটি ঘটনাকে বিশ্বামিত্রের জীবন দিয়ে যাচাই করে 
দেখতে হবে । বিশ্বামিত্র ষখন পুষ্কর তীর্ঘে কঠন তপস্তায় রত, তখন 
ইন্দ্র ভয় পেয়েছিলেন। খধি বা অসুরের তপন্তা। দেখে ভয় পাওয়াই 
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তার স্ভাব। পাছে কেউ তপস্তার বলে তার ইন্দ্রত্ব ছিনিয়ে নেন, এই 
ভয়ে সারাক্ষণই তিনি অস্থির । বিশ্বামিত্রের তপস্যা ভঙ্গ করবার জঙ্য 
তিনি মেনকাকে নিযুক্ত করেছিলেন । 

মেনকা বিশ্বামিত্রের নিকটে এলেন নূল্ষ্স শুভ্র বস্ত্র পরিধান করে। 
খষিকে প্রণাম করে নৃত্য দেখাতে লাগলেন । বাতাসে সেই বস্ত্র 
স্থলিত হয়ে পড়ল, নিরাবরণ মেনকার রূপ দেখে খষি মুগ্ধ হলেন। 
তপস্তার কথ! ভুলে গিয়ে সংসার পাতলেন অগ্দরার সঙ্গে । একদিন 
শকুম্তলার জন্ম হল। খষি বুঝতে পারলেন যে তিনি প্রতারিত 
হয়েছেন, তপোবল ক্ষয় হচ্ছে তার। তখনি তিনি মেনকার কাছে 
বিদায় নিয়ে হিমালয়ের দিকে অগ্রসর হয়ে গেলেন । আর মেনকাও 
শকুস্তলকে পরিত্যাগ করে ফিরে গেলেন স্বর্গে । 

শকুস্তলার গল্প অন্য । শকুম্ত তাঁকে রক্ষা করেছিল । তার পরে 
কণ্ধ মুনি তাকে দেখতে পেয়ে কু'ড়য়ে এনে মানুষ করেছিলেন। 
মহাভারতে আছে শকুন্তলার গল্প, হম্মন্তের সঙ্গে তার গান্ধব বিবাহের 
কথাও আছে। 

গান্ধর্ব বিবাহের রীতি বড় অদ্ভুত। মন্ত্র পাঠের প্রয়োজন নেই, 
গুরজনের অনুমতিরও দরকার নেই। নির্জনে স্ত্রী পুরুষের স্বেচ্ছা 
মিলনের নামই গান্ধর বিবাহ । ক্ষত্রিয়ের কাছে এই রীতির বিবাহুই 
শ্রেষ্ট । 

আমার মনে হল যে এই বিবাহ বন্ধন বোধহয় ছিন্ন করা যেত। 
কিন্ত তার পদ্ধতি আমাদের জান। নেই । বিশ্বামিত্রের সঙ্গে মেনকারও 
বোধহয় গান্ধ্ব বিবাহ হয়েছিল । আর দশ বৎসর পরে ছিন্ন হয়েছিল 
সেই বিবাহ বদ্ধন। সম্ভতানকেও পরিত্যাগ করে তারা চলে 
গিয়েছিলেন । 

মেনক আর একবার তার সন্তানকে পরিত্যাগ করেছিলেন । 
গন্ধর্ব রাজ বিশ্বাবন্থুর কাছে মেনকা এসেছিলেন। কেন এসেছিলেন, 
কত দ্রিন ছিলেন, আর কেন চলে গেলেন, গুরুজী এ সব কথা আমাদের 
বলেন নি। শুধু বলেছিলেন যে তাদেরও একটি কন্ত। সস্তান হয়েছিল । 
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স্লকেশ খধি সেই পরিত্যক্ত কন্ঠাকে পালন করেছিলেন। নাম 
রেখেছিলেন প্রমদ্বর1 ৷ 

গুরুজী বললেন £ হিমালয়ের কৌশিকী তীর্থে বিশ্বামিত্র আবার 
তপস্তা শুরু করেছিলেন। তিনি বুঝতে পেরেছিলেন যে ইন্দ্রিয় জয় 
ন। হলে তার ব্রান্ষণত্ব লাভ হবে না। এবারে সতর্ক ছিলেন, পুনরায় 
ভুল করবেন ন! বলে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ ছিলেন৷ ইন্দ্র তাই মেনকাকে 
আর পাঠালেন ন1। মেনক পুরন হয়ে গেছেন। এবারে পাঠালেন 
রম্তাকে। রন্তাঁর প্রতি আস্থ! বোধহয় দেবরাজের বেশি ছিল। 

কিন্তু সফল হতে পারলেন ন1 রম্ত।। বোধহর অন্ত কোন অপ্সরাও 
সফল হতে পারতেন নাঁ। রন্তার ছুরভিসন্ধি বুঝতে পেরে বিশ্বামিত্র 
তাকে শাপ দিলেন, শিল! হও । 

তাতেও ইন্দ্র খুশী হলেন। শাপ দেবার জন্যেও যে খষির 
তপোবল ক্ষয় হল। আরও কঠোর তপস্তায় রত হতে হল 
বিশ্বামিত্রকে । তাকে ক্রোধও জয় করতে হবে । 

গুরুজী বললেন ঃ এই সব অপ্নরাদের আমর ক্কেচ্ছাঁয় মানুষের 
কাছে আসতে দেখি না। তার! নৃত্যগীতের জন্য দেবতাদের সভায় 
ব্বাধীন ভাবে যাতায়াত করতেন । যক্ষ ও গন্ধবদের কাছেও তাদের 
যাতায়াত ছিল। 

গুরুজী বললেন ঃ ঘুতাচী নামে একজন অপ্দরাকে আমর! 
মানুষের সঙ্গে মেলামেশ। করতে দেখি । তার এই মেলামেশার ধরন 
ছিল বড় অদ্ভুত। কৃষ্ণছৈপায়ন বেদব্যাম যখন হোমাপ্রি জ্বালাবার 
জন্য অরণি মন্থন করছেন, ঘুতাচী তখন এসেছিলেন তার কাছে । কী 
উদ্দেশ্টে এসেছিলেন তা জানা যায় না। অজ্ঞানতাবশত এসে 
পড়েছিলেন কিন! তাও কোথাও লেখা! নেই। কিন্তু ঘৃতাচীকে দেখতে 
পেয়ে বেদব্যাস চঞ্চল হয়ে উঠেছিলেন। আর তার দৃষ্টিতে কামনা 
দেখে খ্বৃতাঁচী ভয়ে শুকপক্ষীর রূপ ধারণ করে পালিয়ে গিয়েছিলেন । 
বেদব্যাসের বীর্য থেকে জন্স হয়েছিল শুকদেবের । 

এই ভাবে দ্রোণেরও জন্ম হয়েছে। ঘুতাচী জলে নেমেছিলেন 
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স্নীনের জন্যে । সিক্তবসনে যখন তিনি তীরে উঠলেন, সেই যৌবনোদ্ধত 
সুন্দরীকে দেখে তপন্থী ভরদ্বাজ মুগ্ধ হয়েছিলেন । তারই বীর্ষে এক 
দ্রোণপাত্রে ফ্রোণের জন্ম । 

গুরুজী বললেন £ এই সব গল্পের মধ্যে অলৌকিকতা৷ আছে, 
চলতি কথায় আমর! তাকে গোঁজামিল বলতে পারি। ইন্দ্র নিশ্চয়ই 
এই সব খধিদের জয় করবার জন্য ছুতাচীকে পাঠান নি, ঘৃতাচগী 
নিজেই তাদের সম্মুখে এসেছেন, কিংবা সামনে পড়ে গিয়েছেন । 

বেদব্যাসকে ভয় পাবার কারণ আমি অন্ত্রমান করতে পারি। 
বেদব্যাস কুৎসিত দর্শন ছিলেন। তাকে দেখে অন্বিকা চোখ বন্ধ 
করেছিলেন, আর অস্বালিকা (ববর্ণ হয়ে গিয়েছিলেন ভয়ে । কাজেই 
ঘৃতাচীরও তাকে দেখে ভয় পাওয়া সম্ভব । আর সেইজন্যেই তিন 
শুকপন্ষীর রূপ ধারণ করে পালাবার চেষ্ট। করেছিলেন। কিন্ত 
ভরদ্বাজের বেলাম় বোধহয় এ কথা খাটে না। প্রাকৃতিক নিয়মেই 
বোধহয় ঘৃতাঁচী জন্ম দিয়েছিলেন দ্রোণের। 

গুরুজী বললেন ঃ ঘুতাচীর এক পুত্রের নাম রুরু । চ্যবন খষির 
পুত্র গ্রমতি তার জনক। মহাভারতে এই ঘটন। খুব সংক্ষেপে আছে, 
তেমনি সংক্ষেপে আছে দ্তাচীর শত কন্যার জন্ম দানের কথা । 
মহারাঁজ। কুশের পুত্র কুশনাভ এই শত কন্যার জনক । এই কন্যাদের 
কথা আমি বোধহয় বলেছি । 

তাউজী বললেন ঃ বলেছেন। 

আমারও সেই গল্প মনে পড়ে গেল। সেই শত কন্যার রূপ দেখে 
মুগ্ধ হয়েছিলেন পবন। তাদের সঙ্গ প্রার্থনা করেছিলেন। আর 
কন্যারা অসম্মত হয়েছিল বলে তাদের অভিশাপ দিয়ে কুজ করে 
দিয়েছিলেন। যে জায়গায় এই ঘটনা ঘটেছিল সেই জায়গারই 
নাম কান্কুজ। 

গুরুজী বললেন এখানেও একটি ঘটন। অন্তরালে থেকে গেছে। 
ঘৃতাচীর সঙ্গে কুশনাভের পরিচয়ের প্রসঙ্গ আমাদের জান! নেই। 
'অগ্পরাদের জীবনের কথা কোথাও লেখ! হয় নি, পুরাণে শুধু ছোটখাট 
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ঘটনার উল্লেখ আছে। এগুলিকে জুড়েও কোন জীবনী রচন! সম্ভব 
নয়। শুধু এইটুকুই প্রমাণ হয় যে অপ্সরাগণ অপরূপ সুন্দরী ছিলেন, 
পুরুষের কাছে তাদের আকর্ষণ ছিল অপরিসীম, আর প্রেম ও মিলনের 
ব্যাপারে তাদের স্বাধীনতা অপর্যাপ্ত ছিল। তাদের এই স্বাধীনতায় 
হস্তক্ষেপের অধিকার কারও ছিল না । 

তাউজী জিজ্ঞাসা করলেন ঃ অপ্পরারা কি কাউকে বিবাহ করে 
সংসারী হত না? 

গুরুজী বললেন ঃ সকল অপ্সরার কথা তো! আমরা জানি ন!। 
তবে বিবাহ করে সংসারী হয়েছে এমন অপ্পরার নাম জানি । 

তাউজী মুখ তুলে তাঁকিয়ে ছিলেন। 

গুরুজী বললেন ? হেম। অগ্সর1 বিবাহ করেছিলেন ময় দানবকে । 
মন্দোদরী তাদের কন্তা। | 

তাউজী বললেন : মনে পড়েছে । কিন্ত রাবণ যখন মন্দোদরীর 
পাণিপ্রার্থী হয়েছিলেন, তখন হেমা উপস্থিত ছিলেন না, তিনি 
দেবতাদের কাজে স্বর্গে গিয়েছিলেন। তের বছর ধরে বাঙ্স 
করেছিলেন ন্বর্গে। 

গুরুজী গম্ভীর ভাবে বললেন ঃ প্রশ্ন একটা থেকেই যায়। 





সকলের শেষে উ্শীর কথা! । 
গুরুজী বললেন £ উর্শীর জন্ম নিয়ে অনেক গল্প প্রচলিত আছে । 
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কেউ বলেন যে তিনি বিষুণর উরু ভেদ করে বেরিয়েছিলেন বলে তার 
নাম হয়েছে উর্ণী। আবার কেউ বলেন যে উর্বশী সপ্তমনুর স্থষ্টি। 
পদ্ম পুরাণে তার জন্ম বিবরণ অন্য রকম । বিষণ তপস্থা! শুরু করেছেন 
গন্ধমাদন পর্বতে, ইন্দ্রের দুশ্চিন্তার অন্ত নেই। সেই উগ্র তপস্তায় 
বিদ্বু ঘটাবার জন্য ইন্দ্র কামদেব ও বসন্তকে পাঠালেন একদল অগ্রার 
সঙ্গে । বিষুর তপোভঙ্গ করতেই হবে। কিন্তু তাদের সকল চেষ্টা 
যখন ব্যর্থ হয়ে গেল, তখন অগ্রাদের উরু থেকে কামদেব উর্বশীকে 
সৃষ্টি করলেন। এই উর্ধশীই বিষ্ণুর তপোভঙ্গে সক্ষম হয়েছিলেন । 
পল্প পুরাণের গল্পের শেষ এখানে হয় নি। উর্বশীর সাফল্যের 
সংবাদ পেয়ে ইন্দ্র এলেন তাকে দেখতে । রূপ দেখে মুগ্ধ হলেন, 
তাকে গ্রহণ করতেও চাইলেন । দেবরাজের প্রস্তাবে উর্বশী অসম্মত 
হতে পারলেন না। কিন্তু তার পরে মিত্র ও বরুণ এলেন একই 
প্রস্তাব নিয়ে। উর্ধশী প্রত্যাখ্যান করলেন তাদের । ক্ষুগ্ন হয়ে সেই 
দেবতারা শাপ দিলেন যে উবশী মন্ুযভোগ্যা হবে। উবশীর জীবনে 
এই শাপ সত্যে পরিণত হয়েছিল । 
গুরুজী যখন এই গল্প বলছিলেন, আমার তখন রবীন্দ্রনাথের কথা 
মনে পড়ছিল । বলাকার একটি কবিতায় তিনি লিখেছিলেন__ 
কোন্‌ ক্ষণে 
স্জনের সমুদ্র মন্থনে 
উঠেছিল ছুই নারী 
অতলের শয্যাতল ছাড়ি । 
একজন। উর্বশী, সুন্দরী, 
বিশ্বের কামনা-রাজ্যে রাণী, 
স্বর্গের অদ্নরী । 
অন্যজন লক্ষ্মী সে কল্যাণী, 
বিশ্বের জননী তারে জানি, 
স্বর্গের ঈশ্বরী ৷ 
গুরুজী বললেনঃ কিন্তু প্রচলিত বিশ্বাসে দেবাস্থরের সমুদ্র মদ্থনে 
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উর্বশী উঠেছিলেন সমুদ্রতল থেকে । অন্যাশ্তট অপ্নরার মধ্যে তিনিও 
একজন ছিলেন। উর্বশীর কাহিনী শুধু পুরাণে নয়, ঝশ্থেদেও আমরা 
উর্ধশীর নাম পাই পুরূরবার সঙ্গে। এই প্রচ্ছন্ন কাহিনী শতপথ- 
ব্রাহ্মণে স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। মহাকবি কালিদাসও এই কাহিনী অবলম্বন 
করে তার বিখ্যাত নাটক বিক্রমোর্ধশী রচনা করেছেন । 

গুরুজী একটু থেমে বললেন £ এই কাহিনী বলবার আগে উর্ধশীর 
সম্বন্ধে আর একটি বৈদিক কাহিনী বল! দরকার । 

আদিত্য যঙ্ছে নিমন্ত্রিত হয়ে এসেছেন মিত্র ও বরুণ। স্বর্গের 
অপ্সরা! উবশীও সেখানে উপস্থিত আছেন। উর্বশীর রূপ দেখে শুগ্ধ 
হলেন এই ছুই দেবতা । তাদের চিন্তচাঞ্চল্য ঘটল । জন্ম হল বশিষ্ঠ 
ও অগন্ত্যের। উদশীকে এর শাপ দিয়েছিলেন, সেই শাপেই উর্বশী 
পৃথিবীতে নিরানিতা হয়েছিলেন । 

গুরুজী বললেন? দুরূহ হলেও একটি বিষয়ের আলোচনা 
আমাদের সংক্ষেপে করা দরকার । বেদে আমরা যে সব দেবতার 
উল্লেখ পাই, তারা প্রতোকেই এক একটি প্রাকৃতিক শক্তির অধিকারী । 
তেমনি বৈদিক খধিদেরও দেখি নক্ষত্রমণ্ডলীর এক একটি উজ্জল 
নক্ষত্র রূপে । বেদের কাহিনীগুলি সবই রূপক। এই কথা সত্য 
বলে স্বীকার করে নিলে বশি্গ ও অগস্ত্যের জন্মেরও একট! অর্থ খুঁজে 
পায়! সম্ভব । সপ্তষি মণ্ডলের বশিষ্ঠের মতো অগস্তযও একটি অতি 
উজ্জল নক্ষত্র । শরৎ কালে দক্ষিণ আকাশে এই নক্ষত্র দেখা যায় । 
অগস্তের পাশে যে ছোট ভার।, তারই নাম লোপামুদ্রা । 

সূর্যোদয় ও সূর্যাস্তের সময় আকাশের বর্ণবিভাকে অনেকে 
অপ্দরা মনে করেন। আর অপ্পরাদের মধ্যে শ্রেদ হলেন উর্বশী । 
বেদের খষি বৃষ্টির জন্য বিশ্বদেবগণের স্তব করেছেন_ গোসমূহের মাতা 
ইলা ও উর্বশী নদীগণের সহিত আমাদের প্রতি অনুকূল হউন; 
নিরতিশয় দীপ্তিশালিনী উ“শী আমাদের যাগাদি ক্রিয়ার প্রশংসা করে 
এবং যজমানকে দীপ্তি দ্বারা সমাস্িত করে উপস্থিত হউন । 

সে যুগে উর্শীর প্রকাশ হলে বৃষ্টি আসন্ন বলে মনে করা হুত। 
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আর বোদের ঝষির! মিত্র ও বরণের কাছে বৃর জন্ প্রার্থন! জানাতেন। 
ভাঁই উর্বশীর সঙ্গে মিত্রাবরূণের মিলনের কল্পনা করা হয়েছে । তারই 
ফলে অগস্ত্ের জন্ম হয়েছে কুন্তে ও বশিগের জন্ম জলাশয়ে। আকাশের 
“অগন্তা বোধহয় পশ্চিম ভারতের মরুভূমি অঞ্চল থেকে দৃষ্ট হত। 
সেখানে বৃষ্টির জল ধরতে হত কুন্তের মধ । তাই অগস্ত্যের জন্ম 
কুম্তের মধ্যে কল্পন! কর! হয়েছে । আর বশিষ্ট “দখা যেত আর্যদের 
বাসস্থান সপ্তসিন্ধবর ও ব্রশ্মীবর্ত থেকেও । সেখানে বৃগ্ির জল জলাশয়ে 
ভমত এবং নদী বইত দেশের উপব দিয়ে। জলাশয়ে বশিচের জন্ম 
এই ঘটনারই রূপক । 

গুরুজী বোধহয় এই রূপকের কথা আমাদের আগে বলেছিলেন । 
আর একবার শুনতেই তা মনে পড়ে গেল। মনে মনে আমি এই 
রূপকটি কল্পনা করবার চেষ্টা করলাম । নর্যোদয় ও সূর্যাস্তের সময় 
আকাশের বর্ণবিভার নাম অগ্নবা। তাঁর মধো উর্বশীর প্রকাশ বর্ধাঘ। 
জলভর! মেঘে বডেন খেল। আরও অপরূপ । দু দিগন্তে এই রূপের 
প্রকাশ দেখে মনে হয় যে সমুদ্রে ও আকাশে কোন গ্রভেদ নে, অগ্পর! 
যেন সমুদ্র থেকেই উখ্থিত হচ্ছে 'অতলের শধ্যাতল ছাড়ি ।, 

গ্ুকুজী বললেন £ মহাকবি কালিদাস তার বিক্রমোর্শী নাটকে 
একটু কল্পনার আশ্রয় নিয়েছ্ধিলেন। একেবারে আধুনিক কায়দায় 
তিন নায়ক-নায়িকার 'প্রথম দর্শন ঘটালেন । রাজা পুরূরব! বিমানে 
চড়ে তূর্য মণ্ডল থেকে ফিরছিলেন। আকাশ পথে অপ্দরাদের 
আর্তনাদ শুনলেন, দেবগণের পক্ষপাতীরা আমাদের রক্ষা! করুন। 

রাজা বললেন, তোমাদের কী বিপদ হয়েছে বল। 

রম্ভ ও মেনক1 বললেন, আমাদের সশী উর্ধণী চিত্রলেখার সঙ্গে 
কুবের ভবন থেকে ফিবছিলেন ৷ হিরণ্যপুরবাসী কেলী দৈত্য তাকে 
হরণ করে নিয়ে যাচ্ছে। 

পুরূরবা বললেন, হোমর অপেক্ষা কর, আমি তোমাদের সথীকে 
উদ্ধার করে আনছি । 

সত্যিই তিনি দৈত্যকে পরাজিত করে উর্বশীকে উদ্ধার করে 
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আনলেন। অচেতন উর্বশী চোখ মেলে দেখলেন রাজাকে । মনে 
তার রঙ লাগল, হৃদয়ে সঞ্চার হল প্রথম প্রেমের । 

গভীর মনোযোগ দিয়ে আমরা এই গল্প শুনছিলাম । গুরুজী 
থামতেই তাউজী বললেন 2 তারপর? 

গুরুজী সহাস্তে বললেন £ তারপর নাটকের দ্বিতীয় অঙ্ক। ভবত- 
মুনির আশ্রমে তার ছই শিষ্ের কথোপকথন হচ্ছে । প্রথম শিত্ব 
দ্বিতীয়কে জিজ্ঞাসা! করল, তুমি তে৷ গুরুদেবের সঙ্গে দেবসভায় গিয়ে 
সরহ্ঘতীকৃত লক্ষ্মী জয়ন্বর নাটকেব অভিনয় দেখে এলে, তা কেমন 


জমল নাটক? 
দ্বিতীয় শিষ্য বলল, উর্ধশী নিয়েছিলেন লক্্পীর ভূমিকা, আব 


বারুণীর ভূমিক৷ নিয়েছিলেন মেনকা। বিবিধ নাট্যরসে তন্ময় হয়ে 
উর্বশী অভিনয় করছিলেন, এমন সময় মেনকা৷ জিজ্ঞাসা কবলেন, 
ত্রিলাকের সকল সুপুরুষ লোকপাল কেশবের সঙ্গে এখানে সমবেত 
হয়েছেন, তোমার কাকে সব চেয়ে ভাল লাগল? উর্ণীর কী 
হয়েছিল তিনিই জানেন। কোথায় পুরুষোত্তম বলবেন, তা নয়; 
তার মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেল পুরূরব1। 

তারপর ? 

এত করে শিখিয়েছিলেন গুরুদেব, তিনি রেগে গিয়ে শাপ দিলেন, 
স্র্গে তোমার আর স্থান হবে না। কিন্তু কী আশ্চর্য, ইন্দ্র একটুও 
রাগ করলেন না। অভিনয় দেখা শেষ হলে লজ্জাবনতা উর্বশীকে 
বললেন, আমি জানি সব কথা। রাজা পুরূববা আমার বন্ধু, অন্ুরদের 
সঙ্গে যুদ্ধে তিনি আমাদের অনেক সাহাষ্য করেন। তাই তার উপকার 
করা আমার কর্তব্য । উর্বশী মাথা নীচু করে রইলেন, আর ইন্দ্র বললেন, 
যাও, মত্যে গিয়ে তুমি পুরূরবার সঙ্গে স্ুখে সংসার কর, তোনখাদেব 
সন্তান হলেই আবার তুমি ন্বর্গে ফিরে আসবে। 

গুরুজী বললেন 2 শতপথব্রান্ষণে এই কাহিনী কিছু অন্য রকম। 
ইন্দ্রসভায় বৃত্যগীত হচ্ছে, রাজা পুরূরবাও এই সঙ্গীতের আসরে 
উপস্থিত আছেন। উর্বশী নাচছেন, সহস! তার দৃষ্টি পড়ল পুরুরবার' 
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দিকে। মুগ্ধ হলেন তিনি, কিন্তু নৃত্যের তাল ভঙ্গ হয়ে গেল। উর্বশীর 
এই অপরাধ ইন্দ্র ক্ষমা করতে পারলেন না। শাপ দিলেন উ্ধশীকে ৷. 
উর্বশী মত্ভ্যবাসী হয়েছিলেন ইন্দ্রের শাপে। 

আমার মনে হল যে এই কাহিনীটিই সত্য ৷ ইন্দ্রের চরিত্রের যে 
পরিচয় পেয়েছি তাতে ইন্দ্রকে কোন উদার মনোভাবের দেবতা বলে 
মনে হয় নি। গুরুজীর কথায় ইন্দ্রকে একজন ভ্বার্থপর ঈর্ধাপরায়ণ 
চরিত্রহীন দেবতা বলেই আমি ধারণ! করে নিয়েছি । তাই উর্বশীকে 
তিনি অন্য পুরুষের দিকে মুগ্ধ দৃষ্টিতে তাকাতে দেখে যে ঈর্ধান্থিত 
হবেন, তাতে আমার সন্দেহ নেই । 

গুরুজী বললেন : মত্যে উর্বশী পুৰরবার কাছে এসেছিলেন ।' 
ঠার স্ত্রী হতে রাঁজী হয়েছিলেন কয়েকটি শর্তে। দিনে তিনবার 
পুরূরব উর্শীকে আলিঙ্গন করতে পারবেন, কিন্তু ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
পুরূরবা তার সঙ্গে শোবেন না। আর উর্ধশীকে যেন পুরূরবার নগ্ন 
রূপ দেখতে না হয়। 

এই শর্তগুলি একেক জায়গায় একেক রকম দেখতে পাওয়া যায়। 
কোথাও দেখা যায় যে উর্বশীর ছুটি প্রিয় মেষ শাবক ছিল, সে ছুটি 
তার শয়ন গৃহে বাঁধা থাকবে, রাঁজাকে রক্ষা! করতে হবে সেই মেষ শাবক 
হুটি। কোথাও দেখা যায় যে গুররবাকে এক বেল! ঘৃতাহারী হয়ে 
থাকতে হবে। এই রকমের সব শর্ত। পুরুরব! এই সব শর্ত পালনে 
রাজী হয়েছিলেন এবং উর্বশীকে বিবাহ করে মুখী হয়েছিলেন । 

উবশীও যে স্থখী হয়েছিলেন তাতে সন্দেহ নেই। তার কারণ: 
স্বর্গে ফিরে যাবার কথা তিনি ভুলে গিয়েছিলেন। বহু দিন কেটে 
যাবার পরে গন্বর্বর1 ব্যাকুল হয়ে উঠলেন উর্বশীর জন্য, ভাবলেন যে 
স্বর্গে তাকে ফিরিয়ে আন! দরকার । কিন্তু কেমন করে এই অসাধ্য 
সাধন করবেন ! উর্বশীর শর্ত ভঙ্গ করাবেন কে? 

ঠিক হল যে গন্ধরাজ বিশ্বাবস্থু এই কাজ করবেন। অনেক চিন্তা 
করে এক দিন রাতে তিনি উর্ধশীর শয্যার সঙ্গে ছুটি মেষ শাবক বেঁধে. 
রেখে এলেন। তারপরে অদ্ধকার রাতে একটি চুরি করে নিয়ে. 
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গেলেন। শব্দ শুনে উর্বশী জেগে উঠেছিলেন । কিন্তু নিজের শয্যায় 
রাজ! ছিলেন নিদ্রামগ্ন । উর্বশী তাকে জাগিয়ে সেই মেষ শাবক উদ্ধার 
করতে অন্থরোধ করলেন । 

সগ্যোনিদ্রোথিত রাজার মনে ছিল না যে তিনি নগ্ন অবস্থায় 
ঘুমিয়ে ছিলেন। উবশীর অনুরোধে চোরকে যেই অনুসরণ করতে 
যাবেন, আকাশে তখনই বক্তপাত হল। উজ্জল আলোকে আলোকিত 
হল রাজপ্র(সাদ, আর সেই আলোতে উবশী পুরূববাকে নগ্ন দেখলেন । 
সফল হলেন গন্ধরা, উর্শীর শর্ত ভঙ্গ হয়েছে । তিনি বিদায় নিলেন 
রাজার কাছ হতে। 

এই প্রসঙ্গে আমার একটি প্রশ্ন মনে এল । উর্বশী কি গন্ধবদের 
কৌশল জানতেন? বিশ্বাবন্থ্ কি উর্শীর সঙ্গে পরামর্শ করে এই 
ব্যবহ্থা করেছিলেন? এ প্রশ্নের উত্তর বোধহয় শতপথব্রাঞ্চণে নেই, 
কোনও পুরাণে বোধহয় এর উত্তর পাওয়া যাবে না। আমার 
মনে হল যে উর্বশী এ কথা জানতেন না, জানলে তিনি পুরূরবাঁর সঙ্গে 
বিশ্বাসঘাতকতা করতেন না। উর্বশী-পুরূরবার প্রেমে যে কোন খাদ 
ছিল না, তাই আমার মনে হয়েছে । 

গুরুজী বললেন ঃ উবশী-পুরূববার বিদায়ের দৃশ্য আছে খগেদে। 
সে বড় নাটকীয় দৃশ্য, বড় করুণ, বড় সারগর্ভ। মুল না পড়লে তার 
সৌন্দর্যের সম্বন্ধে কোন ধারণ। হবে না। 

তাউজী বড় বড চোখ মেলে তাকিয়ে ছিলেন গুরুজীর দিকে । 

গুরুজী বললেন £ কিছু শোনবার ইচ্ছা আছে? 

নিঃশব্দ তাউজী মাথা নাড়লেন। 

গুরুজী বললেন ঃ হয়ে জায়ে মনসা তি ঘোরে বচাংসি মিশ্রা 
কৃণবাবহৈ নু। 

লিখতে আরন্ত করে তাউজী থমকে থেমে গেলেন। এ তো সাধারণ 
সংস্কৃত নয়, এ বেদের শ্লোক । এ লিখে নেওয়া শক্ত কাঁজ। গুরুজী 
হেসে বললেন £ মানেট! শুনে রাখ | পুরূরবা বলছেন, হে জায়া, 
'ভুমি দাড়াও! কী কঠিন তোমার মনোভাব ! এস আমর! পরস্পর 
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কয়েকটি কথ! বলি। আমাদের মনের কথা যদি অব্যক্ত থেকে যায় 
তাহলে ভবিষ্ততে তা' স্থখের বা কল্যাণের হবে না। 

উবশী বললেন, এখন আর এ সব কথায় আমাদের কী হবে! 
আদি উষার মতো! আমি পরাস্তরে চলে এসেছি। বাতাসের মতে! 
আমাকে ধরে রাখা এখন ছুঃসাধ্য। হে পুরূরবা, তুমিও পারাস্তরের 
প্রতিষ্ঠানে উঠে এস । পুনরস্তং পরেহি। 

গুরুজী বললেন £ খ্থেদের দশম মণ্ডলে আঠারোটি শ্লোকে 
উর্বশী-পুরূরবার সংলাপ আছে। অত্যন্ত গভীর অর্থ। উর্শী বৃহৎ 
হ্ালোক, তার জ্যোতির্ময় প্রতিগানে সত্যের প্রকাশ । আর পুরূরব!' 
মনোময় মানুষ, তার বিপুল কণ্ঠধ্বনিতে প্রকাশের ব্যাকুলত।। মানুষকে 
সত্যের সন্ধান দিতে উবশী নিচে নেমেছিলেন, পুর্ণ রূপাস্তরের জন্য, 
পুরূরবাকে এবারে উপরে উঠতে হবে । 

গুরুজী এবারে সকলের মুখের দিকে তাকিয়ে দেখলেন, তারপরে 
বললেনঃ থাক এ সব কথা, এ সব তত্ব কথায় গল্পের মাধুর্ধ ক্ষু্ন হবে। 

হাতের পেনসিল তাউজী তাঁর খাতার উপরে নামিয়ে রেখেছিলেন ।' 
বললেন 2 সেই ভাল 

গুরুজী বললেন ; গন্ধবদের সঙ্গে উবশী ফিরে গেলেন ্বর্গে। 
আর উর্ধশীকে পুনরায় পাবার জন্তে বিরহী পুরূরবা দেশ দেশাস্তরে 
ঘুরে বেড়াতে লাগলেন। শোকে তার শরীর ক্ষীণ হল, ছুর্বল দেহ 
ভেঙে পড়বার উপক্রম হল। সহসা একদিন কুরুক্ষেত্রের নিকটে 
তিন উর্বশীকে দেখতে পেলেন, হংসীর আকারে চারজন অদ্দরার 
সঙ্গে তিনি সরোবরে সান করছিলেন। পুরুরবা এগিয়ে গেলেন 
উবশীর কাছে। কাতর ভাবে অনুনয় করলেন, ঘরে চল। কিন্তু 
উর্শীর মন আর বিচলিত হল না। তিনি বললেন, যাবার আর 
উপায় নেই । কিন্তু পুরূুরবাঁও নাছোড়বান্দা, উর্শীকে না নিয়ে তিনি 
আর ফিরবেন না। শেষ পর্ষস্ত উর্শীকে একটি শর্তে রাজী হতে হল-_ 
প্রতি বংসর শেষ রাত্রে উর্বশী আসবেন পুরূরবার কাছে, বছরে একটি: 
রাত তিনি রাজার কাছে কাটাবেন। 
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এবারে তাদের মিলন সম্পূর্ণ হল। একটি একটি করে উর্বশী 
রাজাকে আটটি সন্তান দিলেন। তাদের মধ্যে জ্যেষ্ঠ হলেন আয়ু 
পুরূরব1 গন্ধবদেরও খুশী করতে পেরেছিলেন। একদিন উর্বশী বললেন, 
রাজা, গন্ধরর। তোমাকে বর দেবেন। রাজা বললেন, আমি তো 
তোমার সঙ্গ ছাড়া আর কোন বর চাই নে। গন্ধর্বর! তাকে সেই বরই 
দিলেন। পুরূরবা এলেন গন্ধবলোকে: উর্বশীর সঙ্গে একত্র বাসের 
অধিকার পেলেন। অমর হল মানুষের সঙ্গে অপ্নরার প্রেম । 

আমি ভেবেছিলাম যে উর্ধশীর কথা বুঝি এইখানেই শেষ হয়ে 
গেল। কিন্তু গুরুজী বললেন ঃ পুরূরবার কথা শেষ হল, কিন্ত 
উর্বশীকে আমরা এর পরেও দেখতে পাই । একদিন দুদিন নয়, কয়েক 
যুগ পরে। পুরূরবা ছিলেন চন্দ্রবংশের রাজা, চন্দ্রের পুত্র বুধ আর 
পৌত্র পুরূরব1 ৷ পুরূরবাঁর মায়ের নাম ইলা, আর দেবগুরু বৃহস্পতির 
স্ত্রী তারা তার পিতামহী। এ কাহিনী তোমাদের আগেই বলেছি। 
উর্বশী আয়ুর মাতা আর কয়েক শো বছর পরে আয়ুর বংশেই জন্ম 
হয়েছিল পঞ্চপাগুবের । বনবাঁস কালে অর্জুন এসেছিলেন ইন্দ্রলোকে 
অস্থ শিক্ষার জন্য । উর্বশী তখনও ইন্দ্রসভার শ্রে্গ অপ্সরা । মুগ্ধ 
হয়ে অজুন তার নৃত্য দেখেছিলেন । 

তাঁউজী বাধা দিয়ে বললেন ঃ ন না, এমন সংক্ষেপে নয়, আপনি 
ধীরে ধীরে বলুন এই গল্প । 

গুরুজী সহান্তে বললেন : মহাভারতের গল্প মনে নেই বুঝি! 
দিব্যান্্র লাভের জন্য অর্জুন কঠোর তপস্তা করেছেন। খুশী হয়েছেন 
দেবতার! । ইন্দ্র তার রথ পাঠিয়েছেন, সারথি মাতলি এসেছে রথ 
নিয়ে। অর্জুন গঙ্গায় স্নান করে মন্ত্র জপ ও পিতৃ তর্পণ করে হিমালয়ের 
স্তব করে রথে উঠলেন । সেই দশ হাজার অস্বের র আকাশে উঠে 
মানুষের অদৃশ্য লোকে চলে এল । সেখানে চন্দ্র সূর্য বা অগ্নির 
আলোক নেই, শুধু বড় বড় তারা দেখা যাচ্ছে। দেখতে দেখতে অর্জুন 
অমরাবতী পৌছে গেলেন। দেব গন্ধর্ব সিদ্ধ ও মহত্বির তাঁকে অভ্যর্থনা 
-করে নামালেন। অভ্জুন তাদের প্রণাম করলে ইন অদ্ভুনকে নিয়ে 
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সিংহাসনে বসলেন। তুন্ুরু প্রভৃতি গন্ধর্বর গাইতে আরম্ভ করলেন এবং 
উর্বশী মেনকা রম্ত1 ঘুতাচী প্রভৃতি অগ্নরাগণ নৃত্য করতে লাগলেন । 

এর পরেই উর্শীর অভিসারের গল্প। 

চিত্রসেন এক দিন উর্বশীর কাছে গিয়ে বললেন, কল্যাণী, 
দেবরাজের আদেশে আমি তোমাকে জানাতে এসেছি যে অর্জুন 
তোমার প্রতি আসক্ত হয়েছেন, আজ তিনি তোমাকে বলতে চান, 
দেহিপদপল্লবমুদারম্‌। 

চিত্রসেনের মুখে এই কথ শুনে উর্বশী বেশ সম্মানিত মনে করলেন, 
স্মিত হাস্তে বললেন, সখা, আমিও তো তার প্রতি অনুরক্ত হয়েছিঃ 
আমি যাব তার কাছে। 

চিত্রসেন ফিরে গেলেন, আর দ্িবাবসানে উর্বশী অভিপারের 
জন্য তৈরি হলেন। স্নান করে মনোরম বন্ত্রালঙ্কার পরলেন, গলায় 
ধারণ করলেন গন্ধ মালা । সন্ধ্যায় চক্দ্রোদয় হলে অর্ভুনের গৃহের 
দিকে যাত্রা করলেন । তার মৃহ্‌ কুঞ্চিত দীর্ঘ কেশপাশ কুস্থম শোভিত। 
তার সৌম্য কাস্তি ভ্রক্ষেপের মতো মধুর আলাপ ও মুখচন্দ্রিমা দিয়ে 
আকাশের চাদকে যেন আহ্বান করছেন। দিব্য অঙ্গরাগ চন্দন ও 
'মাল্য বিভূষিত বক্ষ তার প্রতি পদক্ষেপে স্পন্দিত হচ্ছে। অল্প মছ্য 
পান করেছেন তিনি, কামাবেশ ও বিলামে এখন তাকে আরও 
সুন্দর দেখাচ্ছে। 

দ্বারপালের মুখে উর্বশী এসেছেন শুনে অর্ভুন শাঞ্কত মনে এগিয়ে 
এলেন। উর্বশীর দিকে তাকিয়েই অর্জুন লজ্জায় চোখ ঢাকলেন। 
বললেন, দেবী, মাথ নিচু করে আমি আপনাকে অভিবাদন করছি। 
আপনার কী আজ্ঞা বলুন। 

অঞ্জনের কথায় উর্শীর যেন চেতনা লোপ হল। বললেন, চিত্রসেন 
আমাকে যা বলেছেন তা জান না! তোমাকে অভ্যর্থনার জন্য ইন্দ্র 
'যে আনন্দোৎসব করেছিলেন, তাতে দেবতা ও খষিদের সামনে গন্ধবরা 
বীণ! বাজিয়েছিল আর শ্রেষ্ঠ অপ্ররার! নৃত্য করেছিল । তুমি নাকি 
সে সময়ে শুধু আমাকেই দেখেছিলে অনিমেষ নয়নে! সভা ভঙ্গের 
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পর দেবরাজ চিত্রসেনকে দিয়ে আমার কাছে আদেশ পাঠালেন, সেই' 
আদেশে আমি তোমার কাছে এসেছি । শুধু আদেশ পালন করতে, 
আসি নি, আমিও তোমার প্রতি আকৃষ্ট হয়েছি । 

লজ্জায় অঞ্থুন এবারে কানে হাত দিলেন। বললেন, সৌভাগ্যবতী, 
এ আপনি কী বলছেন! আমাদের বংশের জননী আপনি, আমার 
মায়ের মতে! পৃজনীয়া। গুরুর চেয়েও গুরুতর বলে আমি আপনার 
দিকে উৎফুল্ল চোখে চেয়েছিলাম | 

উর্শী এ কথায় লজ্জা! পেলেন না। বললেন, অজুন, আমাকে ও. 
চোখে দেখা তোমার উচিত হচ্ছে না। অপ্নরারা কোন নিয়মাধীন নয়। 

কিন্তু অর্ুন মানলেন না উর্বশীর কথা । বললেন, বরবপ্রিনী, 
আমি আপনাকে প্রণাম করছি। মা যেমন নিজের পুত্রকে করেন, 
তেমনি আমাকে আপনি রক্ষা করুন। 

ক্রোধে জ্বলে উঠলেন উর্বশী । কাপতে কাপতে বললেন, আমি 
নিজে তোমার গৃহে এসেছি, আর তু'ম আমার অনাদর কবলে ! আমি 
তোমাকে শাপ দিচ্ছি, নপুংসক নর্তক হয়ে তুমি নারীদের মধ্যে 
বিচরণ করবে । 

বলে ব্যর্থ মনোরথ উর্বশী তীর স্বগহে ফিরে এলেন। 

ইন্দ্র এই সংবাদ পেয়ে অর্জুনকে সী্বনা দিয়ে বললেন, উর্শীর 
অভিশাপে তুমি এক বৎসর নপুংসক হয়ে থাকবে । অজ্ঞাত বাসের 
সময় এই শাপ তোমার কাজে লাগবে । 

তারপরে সহান্তে বললেন, সংযমে তুমি খষিদেরও পরাজিত করেছ। 

ভারি আশ্চর্য বোধ হল আমার ৷ অর্ভূুনের সম্বন্ধে আমার ধারণ। 
অন্য রকম ছিল । তিনি নান! স্থানে বিবাহ করেছেন । অথচ উরশীকে 
মা বলে ফিরিয়ে দিলেন। 

গুরুজী বললেন £ কোন দেবত। নয়, অনুর নয়, তপস্তারত খাষও নয়, 
সাধারণ একজন মানুষ উ্বশীকে প্রত্যাখ্যান করেছিলেন তাই এ আঘাত 
উর্বশী সহ করতে পারেন নি, শাপ দিয়েছিলেন অন্জুনকে | অর্জুন নপুং- 
সকের মতো। আচরণ করেছিলেন বলেই ওই রকমের শাপ দিয়ে ছলেন। 
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আমার মনে হল যে আমর! একটি কঠিন সত্যের মুখোমুখি 
হয়েছি। অঞ্ঞুন কি উর্ধশীকে বৃদ্ধা বলে ফিরিয়ে দিয়েছিলেন ! 
বেশবাস ও অলঙ্কারে কি উর্বশী তার বয়স গোপন করতে পারেন নি ! 
কিন্তু অপ্সরা তো অনন্ত যৌবন! বলে শুনেছি! তবে কেন উর্ধশীকে 
এই অপমান সইতে হল ! 

অঞ্ুন এই ঘটনার পরেও অমরাবততীতে পাঁচ বৎসর বাস করে_ 
ছিলেন। 'এই সময়ে তিনি ইন্দ্রের আদেশে গন্ধ চিত্রসেনের কাছে 
গীতবাগ্ ও নৃত্য শিখেছিলেন। 

অনেকক্ষণ পরে গুরুজী বললেন £ অপ্দরাদের সম্বন্ধে আর একটি 
কথা বাকি আছে। | 

হাসতে হাসতে বললেন £ কিছু দিন আগে মানুষের বিশ্বাস ছিল 
যে ভূতে পাবার মতো মানুষকে অপ্সরাতেও পায়। এক রকমের মত্ততা 
আসে তখন। ভূতের ওঝার মতো! তখন অপ্পরার ওঝা ডাকতে হয়। 

বলে তিনি উঠে পড়লেন । 

তাঁউজী বললেন ; উপদেবত্তার কথ! কি তাহলে শেষ হয়ে গেল? 

গুরুজী বললেন £ বলবার মতে। গল্প তো আর নেই । কাজেই 
শেষ হল বইকি! 

উপদেবতার কথা! শেষ হয়ে ৫গল ! আমার যেন বিশ্বীস হল ন। 
এই কথ! । 
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রাতের আহার সেরে আমি আমার ঘরে ফিরে এলাম । উর্শীর 
কথাই আমার মনের ভিতর গরপ্রীন করে উঠল । স্কুলে পড়বার সময় 
রবীন্দ্রনাথের উর্বশী কবিতা আমি আবৃত্তি করেছিলাম । তারই 
কয়েকটি লাইন আমাব মনে পড়ল । 
যুগধুগাস্তর হতে তুমি শুধু বিশ্বের প্রেয়সী 
হে অপূর্ণ শোভন উর্বশী । 
মুনিগণ ধান ভাঁডি দেয় পদে তপস্তযাব ফল, 
তোমারই কটাক্ষঘাতে ত্রিহবন যৌবনচঞ্চল, 
তোমার মদিব গন্ধা অন্গবায়ু বহে চারিভিতে, 
মধুমত্ত ভূঙ্গসম মুগ কবি ফিরে লুদ্ধচিতে 
উদ্দাম সঙ্গীতে । 
নূপুর গুপরি যাও আকুল-অঞ্চল। 
বিছ্যুৎ-চঞ্চল। । 
কিন্ত তারপরেই ঘরের দিকে তাকিয়ে দেখলাম যে চেন্ুলু এখনও 
ফেরেনি । সে কি সেদিনের মতে গঙ্গার ধারে চলে গেছে! গান 
গাইছে জলের ধারে পাথরের উপরে বসে অন্যমনস্ক মনে ! 
কেন জানি না, আমার মনও আজ গঙ্গার দিকে টানল। আমিও 
ধীর পদক্ষেপে বেরিয়ে পড়লাম । 
ঘরে ঘরে আলো জ্বলছে মিটমিট করে। আশ্রমের কেউ এখনও 
ঘুমিয়ে পড়ে নি। আমার চোখেও ঘুম নেই। 
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সেদিনের মতো আজও আমি গঙ্গার ধারে এসে দীড়ালাম । 
অন্ধক'রে সেই পাথরের উপর বসে চেন্ুলু গান গাইছে । দূর দিগন্তে 
তার দৃষ্টি নিবদ্ধ । হৃদয় আজ তার কার মহিম। দেখছে জানি না । 

আমি তাঁর কাছে যাব, ন। ফিরে আসব, এই কথাই একবার 


ভাবলাম । 


তারপরে আর একটি পায়ের শব্দ পেয়েই ফিরে এলাম । 


রবীন্দনাথের আর একটি কবিতা আমার মনে পড়ল ।__ 


থাকে! বর্গ হাস্তমুখে, করো সুধাপান 
দেবগণ। ন্বর্গ তোমাদেরই সুথস্থান__ 
মোরা পরবাসী । মর্তাভুমি স্বর্গ নহে, 
সে যে মাতৃভ্ূমি-_তাই তাঁর চক্ষে বহে 
অঞ্চজলধারা, ঘদি দুদিনের পরে 

কেহ তারে ছেড়ে যায় হদণ্ডেব তবে। 


উর্বশী ও পুরূরবার কাহিনীতে এই সত্যটিই গমাণিত হয়েছে। 
দীর্ঘ দিন সংসার করবার পরে পুরূরবাঁকে ফেলে যেতে উর্ধশীর হুদয় 
কাদল না, কিন্তু পুরূরবা কেঁদে কেদে বেছালেন। তেমনি পৃণ্যবল 
দটাণ হবার পরে খর্গ থেকে বিদায় নেবার সময়েও লেশমাত্র অঞ্ুরেখা 
স্বর্গের নয়নে দেখা যায় না। ছুঃখ নেই তার জন্যে । 


2 
হ্বগে তব বহুক অমু, 
মতো থাক স্তথে ছঃখে অনস্তমি শ্িত 
প্রেমধারা__অশ্রুজলে চিরশ্যাম করি 
ভূতলের বর্গখণ্গুলি । 
হে অপ্সরী, 
তোমার নয়নজ্যোতি প্রেমবেদনায় 
কভু না হউক য়ান__লইনু বিদায়। 
তুমি কারে কর ন৷ প্রার্থনা, কারে। তরে 
নাহি শোক। 


ধরাতলে দীনত্তম ঘরে 
যদি জন্মে প্রেয়পী আমার, নদীতীরে 
কোঁনো-এক গ্রাম প্রান্তে প্রচ্ছন্ন কুটীরে 
অশ্বথছায়ায়, সে বালিকা বক্ষে তার 
রাখিবে সঞ্চয় করি স্ুধার ভাণ্ডার 
আমারি লাগিয়া সযতনে । শিশুকালে 
নদীকৃলে শিবমূত্তি গড়িয়া! সকাঁলে 
আমারে মাগিয়া লবে বর । সন্ধ্যা হলে 
জ্বলস্ত প্রদীপখানি ভাসাইয়! জলে 
শঙ্কিত কম্পিত বক্ষে চাহি একমন। 
করিবে যে আপনার সৌভাগ্যগণন। 
একাকী দাড়ায়ে ঘাটে । একদা! স্ক্ষণে 
আসিবে আমার ঘরে সন্গত নয়নে 
চন্দনচচিত ভালে রক্তপট্রান্গরে, 
উৎসবের বাঁশরিসঙ্গীতে । তার পরে 
স্থদিনে ছুর্দিনে, কল্যাণকঙ্কন করে, 
সীমস্তসীমায় মঙ্গল সিন্দুর বিন্দু, 
গৃহলক্ষ্মী ছুঃখে সুখে, পৃথিমার ইন্দু; 
সংসারের সমুদ্র শিয়রে । 


এই তে! আমাদের পৃথিবী ! এই পৃথিবীর কথাও কি মূল্যবান 
নয়! 


॥ উপদেবতার কথা সমাপ্ত ॥ 


